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Antes de comenzar a describir la teoría y práctica de esta experiencia grupal, daremos una idea acerca de nuestro planteo, de nuestra ideología acerca de la resocialización; es decir cómo, a través de ciertas tareas y maneras de plantearlas, es posible ir logrando la reestructuración del mundo social del paciente que, a lo largo de los años, fue sometido a un proceso de amputación de roles sociales en los hospitales - asilos. 

En primer lugar, discriminaremos lo que entendemos nosotros por esta actividad, en relación con lo que propone la re-socialización tradicional, también llamada ”laborterapia” o "recreación”. Nosotros consideramos que esta última sigue las reglas de juego de la institución manicomial y muchas veces es una forma más de humillar o forzar al internado. Algunas de sus características negativas son: ser una actividad individual (que no permite el equipo, la conciencia de grupo) ; y ser impuesta (es un programa ya arrnado, que impide la creación grupal). En general, es un sojuzgamiento cultural que no respeta las formas culturales específicas del grupo a re-socializar. El tono de beneficencia, la ideología de ”damas de caridad”  humillan más que reparan la autoestima. No reintegran a las tareas de producción (se entiende actividad creadora) o de interacción social existentes fuera del hospital. Y por último, diremos que, en general, el modelo de tareas es traspuesto de actividades escolares o infantiles (funciones de títeres, pegar papelitos, etc. ) que descalifican al paciente como persona adulta. 

En contraposición a esto, la regla para elegir modelos de trabajo o tiempo libre, en Psiquiatría Social,( o ya hablaríamos de "Psiquiatría Popular”)  es simplemente realizar en el ”adentro” (el hospital) el tipo de tarea más compleja posible que sea compatible con las circunstancias materiales disponibles y siempre dentro de los modelos de actividad que el grupo social de pertenencia realiza en el ”afuera.” (la comunidad).  Según esto, el coordinador, o el grupo coordinador, del proceso de re-socialización es primeramente un ”detector”, que descubre qué tarea desea hacer el grupo y luego un ”asesor” de cómo hacerlo en las difíciles condiciones que presentan estas instituciones asilares respecto a la espontaneidad y la creación por parte de los grupos de pacientes.

 Nosotros creernos que esto sucede porque existe un latente conflicto, una  contradicción entre los intereses de los pacientes y los del personal del hospital, y que si a veces no se manifiesta es porque los pacientes son controlados con eficiencia y descalificados en sus quejas y reivindicaciones. (Esto último no significa otra cosa que obtener las mínimas condiciones dignas de un ser humano). Creemos que cualquiera que por sus tareas conozca la vida cotidiana a que está forzado a someterse un paciente de hospital-asilo, no tendrá dificultades en aceptar eso.

Pasemos ahora a describir la "Peña El Fogón". Era un club organizado íntegramente con pacientes, en su mayoría mujeres (existía una sola sala de hombres) con un promedio de internación de varios años (algunas pasaban los diez). El total de socias-pacientes fue de 160 (el grupo comenzó con 30 pacientes) y se realizaban dos reuniones semanales de tres horas de duración. En cinco meses se realizaron 34 reuniones. La actividad inicial fue escuchar música, cantar y bailar. Sobre esta estructura base (de baile popular) se fueron incorporando y desarrollando otros tipos de actividades (elección de Comisión Directiva, equipo de pastelería y grupo de teatro) que apuntaban a reparar, ya veremos cómo, otras tantas funciones y roles sociales amputadas por la institución manicomial.

La mayoría de las pacientes del hospital se encuentran dentro de pequeños patios, sin ventanas ni plantas verdes (sólo cemento)  de aproximadamente 10 por 12 metros, donde usualmente permanecen durante todo el día sentadas en bancos de madera o en el piso ( son cerca de 100 pacientes) sin ningún tipo de actividad. Existen diez de estos patios, uno por sala. A muy pocas pacientes se les permite, a veces, el acceso al jardín central (muy cuidado y con hermosas flores), que es también donde se permite la entrada a los visitantes. Los patios-depósitos están ocultos, detrás de cada sala.

En este momento es necesario aclarar que, si bien el Hospital Estévez constituye una situación límite, este tipo de "atención psiquiátrica" no es específica ni de este hospital, ni de la asistencia "manicomial" argentina, sino que, desgraciadamente, con ciertas diferencias de forma, la hemos encontrado en toda América; sólo en Estados Unidos este proceso de deterioro de la persona humana está más tecnificado", pero coincide con lo esencial de la degradación de la identidad personal y social. Después de cumplir un contrato   de investigación institucional durante un  año   en el Brooklyn State Mental Hospital de la Ciudad de Nueva York, puedo asegurar que los norteamericanos han logrado sistemas más "eficientes" y "controlados"   para este proceso de degradación de la identidad.

Para iniciar el relato de cómo se llegó a determinar el modelo de actividad, podemos decir que se comprenderá fácilmente sobre la base de la descripción del hospital, porque la principal actividad  que propusieron las pacientes fue en el sentido de obtener algo de alegría , de estímulo, una tarea que las sacara del tedio,  la soledad y la tristeza acumulados en largos años de internación.

Considerando esto, decidimos comenzar la readaptación con un modelo de recreación, es decir, de tiempo libre. 

En una experiencia complementaria de esta, que realizamos en el hospital Borda (también dependiente del Instituto Nacional de Salud Mental) el modelo elegido fue de trabajo, de producción, consistió en que un equipo de 20 pacientes (organizados casi como empresa constructora) con cierta asignación mensual, construyó, en albañilería, la plaza del hospital 

( con kiosco, peluquería, escenario, fuente, etc.) Nosotros consideramos que el trabajo y la recreación son las dos actividades fundamentales sobre cuya base todos nosotros estructuramos nuestro sistema de realidad, y, por lo tanto, nuestra identidad.

De modo que con esta proposición inicial de las pacientes, comenzamos, con parte del Centro Piloto, a proyectar, casi a deducir en líneas generales, un modelo de actividad grupal que debía considerar varias exigencias, entre ellas respetar la extracción de clase de la mayoría de los pacientes del Estévez que, como en todos los hospitales estatales, pertenecen a la clase obrera, en general baja, y a veces de origen rural. Primero pensamos en una tarea grupal que contuviera distintos roles y que permitiera un intercambio afectivo, casi diríamos sencillamente que diera alegría íntima y corporal. Era buscar el modelo ancestral de "fiesta", de comunión con el otro a través de la alegría y el movimiento.

Otra exigencia básica era que debía conectar al grupo interno de pacientes con el grupo externo al que pertenecían antes de ser segregados,, y pertenecer al grupo de experiencias culturales con que fueron socializados en su adolescencia , es decir, que las particularidades del modelo los conectara con su "ayer-sano" y permitiera así aflorar sus partes "sanas -actuales". (Es decir, evitar la imposición del modelo cultural pequeño burgués que corresponde a  los profesionales que dirigen el hospital)  

La determinación del tipo de música y de los encuadres en espacio y tiempo (división del Salón, apertura, cierre, etc.) fue al principio elegido en líneas generales: una peña folklórica con música y baile en el ex-comedor y por la tarde. Luego, en el trascurso del primer mes, se fue definiendo más en sus detalles: por ejemplo, por un método de "aciertos y errores", se determinaban los discos; se ponía en  el tocadiscos un cierto tipo de música (ranchera, cumbia, vals, etc.), y si salían muchas parejas a bailar o se pedía repetición, se lo incorporaba al repertorio, y si no, se lo  descartaba. Las distintas áreas del salón (pista de baile, asientos, lugares para "matear", conversar, etc.) se fueron definiendo espontáneamente a partir de un primer rectángulo central en el salón. El momento de apertura, y especialmente el cierre, fueron definidos por "negociaciones" entre las ganas de bailar y los reglamentos del hospital.

Lo más interesante fue el tipo de sistema de regulación de las conductas que llamaremos conflictivas o insólitas. En general, existía una tolerancia inicial,  y  sólo cuando se atentaba contra el fin primordial, es decir, entorpecía "la fiesta", por un consenso espontáneo del grupo y sin violencia, se llevaba afuera al "infractor", y ante un hecho grave (agresión  gratuita ) se le prohibía la entrada por tres o cuatro "peñas". Básicamente, era el mismo sistema  regulatorio de las conductas conflictivas que las de los bailes de pueblo, sintetizada en un cartelito en el que usualmente se lee "Respete y será respetado". En cuanto a la vestimenta y arreglo personal, no existían condiciones mínimas para concurrir, pero, rápidamente, fue percibido (especialmente por las pacientes) que quienes venían más "arregladas" eran sacadas a bailar más a menudo, y la aparición de   pintura de labios y peinados coincidió con la reparación de la autoestima como mujer que, en este contexto terapéutico, significa mayor individuación ( pasar de "cosa" a "persona").

En conjunto, todas estas observaciones desean indicar la labor de rescate de las formas populares , el respeto de la autodeterminación  y el cuidado de no imponer formas "cultas" de recreación correspondientes a una cultura más urbanizada e intelectualizada a la cual pertenecen los médicos y autoridades del hospital. Así se quiso evitar lo que generalmente sucede y que es imponer, junto con la terapia, un sojuzgamiento cultural. Esto sucede también, en otra escala social, en un nivel más amplio, donde ocurre que un grupo humano descalifica  a otro y le impone sus valores y formas culturales como medio de lograr su sometimiento social y su explotación económica. Para aclarar esto, piénsese en los mecanismos empleados por las metrópolis imperialistas con sus colonias .Las posibilidades y el procedimiento para que un grupo degradado recobre su dignidad, su autoafirmación y, por lo tanto, su identidad cultural, está minuciosa y sagazmente descripta por el psiquiatra Franz Fanon (ideólogo de la Revolución argelina),

Pasaremos ahora a hacer algunas observaciones respecto de la actividad en sí, es decir, a la influencia del ritmo musical (cuando es bailado) sobre el esquema corporal. En el caso de las mujeres confinadas durante muchos años, en un sistema de vida donde al cuerpo le es negado todo tipo de actividad, donde se debe permanecer todo el día sentada en un patio-depósito, el incorporar un ritmo musical (o cualquier otro estímulo) y vivenciarlo corporalmente, es decir, bailarlo, permite una honda transformación en el propio esquema corporal. Permite recobrar el cuerpo como cosa viva, como órgano de expresión del estado de ánimo, que pasa de ser percibido como una materia inerte e informe (que localiza solamente cenestesias displacenteras) a un órgano que determina y expresa: da direcciones en el espacio, avanza, retrocede, se mece, salta, gira, percibiendo y comunicando alegría, enojo, seducción, orgullo, etc. Al irse reconstruyendo toda la estructura de los tradicionales "bailes de pueblo" o de "sociedad de fomento", el efecto re-socializador fue muy grande y permitió reanudar los vínculos con el afuera del hospital,

El poder de evocación de la música popular puede ser utilizado terapéuticamente. Es común la expresión "música para recordar" de los locutores radiales, y existen piezas musicales que directamente simbolizan una época. En la Peña le prestamos mucha atención a esta capacidad de evocación después que sucedió lo que sigue: una paciente , muy cronificada, que se aislaba, y no habló en meses, al escuchar la música de una canción (La chica del 17)  de mucho éxito  hacía casi veinte años comenzó a cantarla , al mismo tiempo que empezaba a girar con el ritmo de fondo. Después de esto, comenzamos a buscar las piezas musicales que, habiendo tenido mucha difusión, habían sido luego abandonadas ( esto es muy importante, pues si tomamos La Cumparsita , que fue exitosa, no es útil, pues se la tocó siempre, y por lo tanto no evoca ninguna época en particular).

En general, buscábamos la música que la paciente había escuchado en la adolescencia 

( cuando "se era sana"  y "se estaba afuera") o si no, la que correspondía al momento inmediatamente anterior a un momento muy traumático: el de su internación. La fijación en este período, que notábamos, tendría el sentido de no perder "el último cachito de sol", el último pedazo como persona libre.

Creemos que resultaría útil, para quienes realicen tareas iguales o similares de re-socialización, mostrar cómo en esta experiencia intentamos, también a través de la elección de ciertas composiciones o estilos musicales, trasmitidos por canales masivos ( especialmente la TV) , conectar al grupo de pacientes, no ya con su "ayer-sano", sino con sus posibilidades actuales del aprendizaje del "hoy-afuera". El asunto fue así: durante el año 1969 fue muy popular el programa de TV llamado "Si lo sabe, cante". Era visto por familiares y enfermeras (en el afuera del hospital) y también por los pacientes ( en el adentro). Nosotros utilizamos esta situación de "puente" del programa y creamos la siguiente estructura comunicacional: compramos el disco con la música del programa y, con el mismo estilo, cantábamos en la Peña; luego se les pedía a las pacientes que vieran el programa de TV durante la semana y aprendieran las letras de las nuevas canciones de éxito que se presentaban y, por último , las cantábamos todos nuevamente en la Peña.

Si analizamos este proceso, vemos que las pacientes terminaban haciendo, en el adentro del hospital lo que veían que se hacía en el afuera y, por lo tanto, al ver nuevamente el programa, y especialmente, al comentar la tarea, con los familiares, se conectaban con una parte del mundo de afuera.

Ahora diremos algo sobre el ritmo de la tarea, la intensidad de lo que podríamos llamar el compromiso corporal en el baile.  Para lograr incluir a las enfermas con mayor rigidez corporal, iniciábamos, cuando se podía, un crescendo del ritmo hasta llegar a una situación de máxima extroversión y movimiento. Invariablemente, era una serie de tres o cuatro tarantelas ( a veces bailadas en círculo) con lo que conseguíamos que se integraran las remisas;  luego se bajaba el tono maníaco y, en general, se terminaba la reunión con una ranchera o valsecito criollo, que permitía un buen cierre. (Por pedido  mayoritario, como en general se determinaban las piezas, se llegó a establecer dos piezas casi rituales: la apertura con "Cumbia sobre el mar" y el cierre con la ranchera "El afilador").

En este punto, es necesario distinguir el "baile del pueblo" respecto de otro modelo de danza colectiva, el "baile de boite" . En este último están estrictamente excluidas dos partes del grupo familiar: abuelos y niños, y el tono emotivo no es de exaltación sino de erotización; las luces y el ritmo llevan a una manipulación que pueden considerarse un juego pre-sexual. En cambio, en el baile campero o vecinal, es esencial que el ritual de la danza de la pareja sea contemplado por una especie de "coro" de público, compuesto en general por los dos extremos del grupo familiar abuelos y nietos, que, a veces, se incorporan también, especialmente en las danzas colectivas  (como, por ejemplo, en la tarantela italiana, que, por otra parte corresponde a una cultura con un grupo familiar muy "pegoteado" o "epileptoide").

En este momento  se podría preguntar el porqué de todas estas consideraciones acerca de pareja o grupo en los modelos de baile. En respuesta, podemos decir que sucede que en un hospital de casos muy cronificados, existen muchos pacientes geriátricos, oligofrénicos y pacientes muy regresadas. 

Por otro lado, la prematura erotización sexual resulta muy ansiógena para las pacientes, ya que puede ser vivenciada como ataque. Pensamos que esta sería la explicación para aclarar por qué la cumbia, que erotiza el propio cuerpo (pues se baila separado) , era mucho más requerida que el tango (que condiciona una cierta agresividad fálica).

En cuanto al espacio físico, el ámbito utilizado era un gran salón, en el cual estaban presentes las consignas de la tarea: a nivel implícito (no-verbal) las guirnaldas y decoraciones convencionales de "fiesta" indicaban "reunión bailable", y, a nivel explícito (verbal) estaba indicada la conexión de lo que se hacía con la tarea específica de un hospital (la terapia); grandes carteles decían frases como "Cantar es alegría, alegría es salud". El sentimiento de pertenencia se organizaba alrededor del emblema (una estrella con fuego en su interior: la estrella de la esperanza y el fuego del hogar) y de la Marcha del Club, cuya letra contenía versos tales como "Luchemos unidos por un mundo mejor",. Además, algo muy importante era que una vez traspuesta, al entrar, la puerta del salón todos eran "compañeros" de la Peña; por tres horas desaparecía cualquier otro rol (paciente, enfermera, visita, etc.), y éramos todos iguales.

Para dar unidad, el coordinador tomaba el lugar de "maestro de ceremonias" y, con un instrumento de percusión muy sencillo (una gran pandereta) daba un elemento de unificación para evitar confusiones, y al acompañar los distintos ritmos, los marcaba inicialmente con su cuerpo, especialmente en los primeros meses.

Dejaremos ahora el análisis del baile y describiremos otro aspecto, tal vez el más importante en esta experiencia de terapia grupal, o, más bien dicho, de terapia comunitaria, pues impactó a todo el hospital. Me refiero a las sucesivas etapas de institucionalización que se proyectaron y cumplieron en busca de una estructura comunitaria más organizada. En ella, la tarea exclusivamente de bailar, iba dando lugar a la constitución de un Club por el cual, y a través de una nueva etapa, se pensaba formar más adelante un cuerpo de representación para el sistema de  co-gobierno de pacientes (Sistema ya utilizado en Psiquiatría Social), aunque esta última etapa no se pudo llevar a cabo por el desmantelamiento del Centro Piloto, del cual "la Peña" era uno de los programas de rehabilitación. De todos modos, se llegó a la etapa "Club Social" con la actitud de cambio y mejoras que caracterizan a las sociedades Vecinales de Fomento. Por una votación (por el sistema universal y secreto), de entre varias listas se logró una Comisión Directiva representativa de la totalidad de los pacientes (160 votantes) que concurrían.

Creemos que puede ser útil mostrar cómo se pudieron solucionar, a un nivel práctico (diríamos logístico)  operaciones bastante complejas con medios muy elementales. Para esto relataremos cómo se resolvió el problema del voto universal y secreto de 160 personas, sin disponer de instalaciones específicas. El problema se resolvió así: los componentes de las tres listas se subieron a las mesas que hacían de escenario, cada candidata con una hoja de papel de un color dado (verde, celeste y rojo, entintado de un solo lado); luego se cortaron en pequeños rectángulos (160), y se le entregaron tres colores a cada votante; como los papelitos eran todos blancos en el reverso, se les pidió que, para guardar el secreto de la votación, se eligiera uno (del color de la candidata elegida) y se lo doblara con el blanco hacia afuera. Luego se hizo una cola, y cada uno depositó su voto en una caja-urna de cartón, sellada. Con el último voto se rompió la caja, se desdoblaron los votos, y se contaron los colores. El resultado fue: lista verde, 97 votos; lista celes, 42 , y lista roja, 31.(Resulta curioso que la Ley Sáenz Peña se haya cumplido en un hospital mental, mientras que afuera, en la "sociedad de los sanos", hace años que no se la utiliza).
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Paralelamente y utilizando como base la "estructura-peña", se fueron superponiendo otro tipo de actividades, como equipos que hacían collares, y otro equipo que cocinaba buñuelos para repartir a la tarde (la Peña se realizaba de 15 a 18 horas). Se pensaba que- siempre por etapas sucesivas de desarrollo- se podría, en un futuro, llegar a talleres de artesanías, y en la posibilidad    (viable por un análisis de costos, tipo de habilidad manual necesaria y venta de la producción en la zona) de montar una pequeña fábrica de galletitas. Esta tomaría la forma de un taller protegido que daría ingresos, capacitación y, fundamentalmente, la posibilidad de la etapa final de toda re-socialización, que es la incorporación no sólo emotiva sino también laboral, en la sociedad externa. Esencial para un proletariado que no posee ninguna de las formas de renta que permiten a las otras clases la supervivencia sin estar incorporado directamente a la producción.

La última de las direcciones en que se desarrollaba la estructura-base que constituyó la Peña fue un grupo teatral. Siempre con el criterio de emplear esta actividad recreativa grupal como plataforma para lanzar otras que recuperaran funciones sociales que habían sido amputadas por la institución . La simbolización o dramatización de los conflictos íntimos o sociales, que debe ser imprescindiblemente realizada de alguna manera por el grupo, es negada en el hospital. Se intentó solucionar esta carencia con un grupo teatral que comenzó el ensayo de una obra campera en estilo de radioteatro, titulada "La novia de Juan Moreira" (escrita por un paciente y el coordinador). La idea era, además, pasar luego a técnicas de psicodrama, y luego a terapia grupal.

El argumento de la obra contenía la historia de un proceso reivindicatorio. En su primera parte coincidía con el "Juan Moreira", de Eduardo Gutiérrez, pero, en el momento en que el héroe va a ser "ensartao a traición", la novia le avisa y él mata al Sargento Chirino, en vez de ser muerto por él, con lo cual se invierte en ese momento el sentido del mito en la contradicción  gaucho-policía. Luego, ella lo convence de que no logrará derrotar nunca a la injusticia si pelea solo, por más valiente que sea, y consigue que se una a otros gauchos matreros. En el final de la obra, todos juntos derrotan al malvado Juez de Paz que dominaba el pueblo, instaurando el respeto a los pobladores, la unión y  el progreso para todos.

Si analizamos este proceso, vemos que también constituye una estructura isomórfica (de igual forma) al pasaje del hospital-asilo a una comunidad terapéutica que rescate la cultura negada (diríamos "fanonizada", es decir en la línea del pensamiento de Franz Fanon). En otras palabras, se presentaba un modelo criollo del camino a seguir.

Como última parte, y para cerrar este capítulo acerca de la Peña, vamos a relatar una parte de la reacción de la institución hacia esta experiencia que implicaba un cambio completo en la ideología terapéutica (ya que redefinió las partes enfermas, encontrando las más importantes en la institución misma).

Lo que usualmente sucede es que no se discute en un nivel teórico, científico, la conveniencia o no de la técnica de re-socialización, sino que se realizan acusaciones informales sobre aspectos laterales. En el caso de instituciones de mujeres (esto vale también para cárceles o instituciones de minoridad) la acusación , en forma de rumor escandalizado, es infaliblemente de promiscuidad sexual. Este toma, a veces, formas casi delirantes, y se hable de "orgías sexuales" o "misas negras". La Peña no fue una excepción y se habló de orgías sexuales desde el comienzo. Si medimos el nivel a que luego llegó el rumor, podemos percibir el impacto que hizo en la institución

asilar, pues el pedido de investigación vino desde el Secretario de Salud Pública (al cual "le había llegado el rumor")

Pensando en una explicación para esta modalidad de ataque, creada o alentada por quienes no desean el cambio en estos "campos de concentración), creemos que debe ser encontrada en ciertos esquemas culturales. Uno de ellos es la asociación de la locura con el desenfreno, otra la idea de la mujer como la depositaria de la tentación y la corrupción (recordemos que en   nuestras pautas de primacía masculina se castiga a la prostituta y no al cliente). En el caso de un hospital psiquiátrico de mujeres, el resultado de la fantasía proyectada es, por lo tanto, desenfreno sexual.

Como un comentario final para cerrar este breve informe, y que corresponde a todos los aspectos analizados, diremos que, a nuestro juicio, lo reparador o terapéutico, no era tanto cada tarea en particular, sino la actitud global de comprensión y estímulo, lo que creaba un clima social terapéutico, para el cual, naturalmente la "materia prima"  es el intercambio de afecto y la inclusión de las reivindicaciones de nuestra clase obrera. En especial, como en este caso, se permite el recobrar la cultura popular, negada y descalificada en nombre de una "super-cultura" europea, abstracta y burocrática que debajo de sus criterios de verdad y valoración esconde una técnica de dominación.

Esto vale especialmente para la psiquiatría tradicional, la cual, pensamos,  más que una ciencia es una ideología y que en algunos de sus representantes es sólo una colección de prejuicios enmascarados como teoría científica.

