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La calle es el lado de afuera de nuestra casa, es el lugar de la variedad vincular donde nos encontramos con los otros distintos a nuestra familia, es el campo donde nos realizamos socialmente, el espacio de la comunidad. 

Cuando esa zona de encuentro está perturbada, podemos quedar encerrados en nuestras casas y departamentos, rodeados de rejas, que nos hacen sentir en un virtual “arresto domiciliario”. Esta es una situación que nos lleva a quedar solos, aislamiento agravado porque actualmente muchas familias están reducidas a pocos miembros. 

Debemos recuperar la calle que es el tejido conectivo de una ciudad. Primero el Proceso Militar nos quitó la calle, todo grupo estaba prohibido, toda reunión era sospechosa. Luego, la violencia urbana dejó desierta la calle, sólo la usamos para ir y venir rápidamente de nuestra casa, dejó de ser un lugar de encuentro, de estimulación social y de creatividad. En algunas zonas es un lugar peligroso y psicológicamente definido como un campo paranoide.

Últimamente estamos observando, en gran parte debido a la desocupación, una extensa gama de oficios alternativos del ingenio popular que reconstruyen el paisaje urbano, son los que hacen trabajos creativos y teatro espontáneo, como payasos, magos y estatuas, cuya boletería es una gorra que circula al final del espectáculo. Esto comienza a dar vida nuevamente a las plazas como Recoleta, Centenario o Lezama, también a algunas calles como Florida y Lavalle.  

Las calles son difíciles de recuperar, se está comenzando por los espacios de reunión pública, las plazas, donde los fines de semana se regenera el espacio de la comunidad con artistas circenses que como juglares medievales construyen una gran feria de espectáculos, Recoleta es la más variada y colorida. Entre otros, todos los domingos funciona un circo alternativo de una sola persona, es el legendario Chacovache que sin carpa y sin elefantes logra un gran círculo de trescientos espectadores entusiastas.   

Parque Lezama tiene un sabor más marginal y Plaza Once es el equivalente al soho londinense de las películas antiguas, está mal iluminada por la noche, llena de sombras y peligros (A veces hasta creí ver niebla). Allí está la mítica confitería la Perla, donde Tanguito compuso (en el baño) “La Balsa”, el himno de los primeros rockeros. 

Ahora vamos a analizar los Bosques de Palermo, que es la situación opuesta a Once, la ceremonia comunitaria es el deporte y los juegos al aire libre, por lo tanto necesita de un domingo de sol, es el espacio de los adoradores del cuerpo, se pueden ver aerobistas, ciclistas, patinadores y jugadores de deportes exóticos. Es el gran bosque urbano para las familias y las parejas, donde el viejo Rosedal todavía inspira fantasías amorosas. 

Están apareciendo en toda la ciudad los pintores del aerosol con sus murales coloridos, son adolescentes que cumplen con su mandato de ser transgresores e irrespetuosos del orden, hemos registrado ingeniosos grafitti como: "Nadie cumple, vote a Nadie” ... “Las putas al

poder... sus hijos ya están en él”, pero se ve que este periodismo del aerosol, en paredes, estatuas y mausoleos, es un atentado al orden establecido y debe ser reprimido, se encontró la solución: Arrestar a los monumentos, ponerlos “entre rejas”. El de los Dos Congresos, tan útil como lugar de juego para los niños y con recovecos para los mimos de las parejas, está cercado por la autoridad municipal, en salvaguarda del virginal muro. Igual destino sufrió la estatua de Bolívar, con caballo y todo, en el Parque Rivadavia, esto me hace pensar “¿en qué andaba el héroe para que lo encanen... y el caballo qué culpa tenía?”.  

Una gran tarea del ciudadano es rescatar por todos los medios sus calles y plazas como lugares de encuentro, que vuelva a existir el vecindario. Contaré una pequeña experiencia personal que me demostró que la reconstrucción del vecindario tiene caminos que pasan por situaciones insólitas. En la época de los cortes de luz, luego de dos semanas de oscuridad, la angustia vecinal llevó a cortar la Avenida Rivadavia. Nos juntamos todas las víctimas del apagón y algunos hicieron fogatas para hacer retroceder a los colectivos... esta tarea nos unió en un equipo valiente y eficiente. Cada tarde la fogata del corte nos convocaba. Vecinos que durante años no nos hablamos, empezamos a dialogar, los chicos jugaban a la pelota, las señoras cebaban mate e intercambiaban problemas familiares y los abuelos jugaban al truco en las improvisadas mesas. Desgraciadamente esta reconquista comunitaria terminó bruscamente cuando vino la luz, la lucha que nos unía no era necesaria, entonces todos volvimos a nuestros lugares de encierro y aislamiento, a nuestros departamentos.

También por la aguda crisis social se va ocupando la calle por los desolados, a los viejos mendigos (ahora ascendidos a “homeless”) se le suman los nuevos pobres de todas las edades que construyen cada noche, con creatividad arquitectónica, su pequeño hábitat cartonero. En Plaza Congreso ya hay familias enteras de desocupados que deben armar todas las noches su casa con cartón y plásticos. 

La necesidad de sobrevivencia exige ingenio, en Avenida Rivadavia a la altura de Medrano observé a un joven que simulaba renguear para pedir monedas a los automovilistas, después con gran habilidad actoral creó un rengo-espástico que causó honda impresión por su intensa descoordinación motora... y triplicó los ingresos. En la esquina de enfrente apareció otro mendigo-actor, discípulo del primero. Al pasar con mi coche, yo siempre pago pero no por piedad sino por reconocimiento al talento actoral, él podría convencer a un neurólogo especialista en trastornos espásticos.

Otro personaje de la calle es uno que disfrazado de presidiario con su traje a rayas, arrastra su bola con una cadena, que antes del semáforo verde se convierte en gorra recaudadora. 

Luego está la nueva fauna pintoresca de los travestis en las zonas rojas, cuya ambigüedad nos inquieta, ya que nos moviliza en nuestra propia identidad sexual. También existe un oficio que le parecería ridículo y absurdo a un paisano criollo: Los paseadores de perros. 

Los cuida-coches aparecen por todos lados y son de aceptación casi obligatoria (si no te rayan el auto). En las veredas aparecieron las micro -verdulerías importadas de Bolivia con la sólida figura de Pachamamas incaicas. 

Recuerdo que en los viejos tiempos los vecinos, especialmente en los barrios, por las tardes cumplían con la ceremonia de “salir a la vereda” donde armaban un living callejero, allí se podía ver a los abuelos sentados en sus sillas de mimbre, las doñas intercambiando historias secretas del barrio y la purretada jugando a la pelota o a las muñecas. Ahora, tenemos la fantasía de “salir a la televisión” que en realidad es no salir a ningún lado.  

Una enorme pérdida de la creatividad popular fue la del Carnaval, que nos permitía durante toda una semana crear un psicodrama artesanal, allí podíamos jugar a ser ese otro que llevamos siempre adentro y que las “buenas costumbres” nos impedían compartir.  

Los argentinos somos demasiado serios...hasta el monumento máximo de la porteñidad, el pobre obelisco es de un diseño escueto, está solo y eternamente rígido. Se lo podría pensar como el símbolo de la capacidad viril del macho argentino pero sospechamos que en realidad sólo señala su preparación erótica, nunca llega a cumplir con su tarea específica, de otro modo no llevaría cincuenta años inútilmente erguido, es el monumento a la eterna preparación sin la consumación. 

Otro icono argentino es el taxi... ¿es un afuera o un adentro?, pienso que es vivido como un espacio interior, propio, mientras se viaja. Es interesante la relación entre el pasajero y el chofer, el conductor es una especie de psicólogo ambulante y momentáneo, el anonimato del encuentro le permite al pasajero desahogar problemas íntimos porque el secreto profesional está asegurado ya que ese consultorio volante está destinado a desaparecer en la inmensidad de la ciudad, aquí no hay tratamientos psicoanalíticos interminables. 

Un hábitat que nos trajo la globalización son los shopping, yo pienso que atentan contra nuestro nostálgico deambular porteño, acostumbrado a espacios de cavilación, con diálogos de miradas cómplices. El shopping con su música y colores brillantes, produce miradas consumistas a objetos casi siempre inalcanzables, es un hábitat de ritmo agotador. Viviendo en Estados Unidos me parecieron inicialmente estimulantes y luego rápidamente insoportables...extrañaba El Tortoni, la Paz, la Academia, lugares que permiten conversar con uno mismo, deporte imposible en Estados Unidos debido a que los norteamericanos no tienen “Migo”, es decir, no saben ni pueden “estar con-migo”. 

Las ciudades argentinas tienen una institución social que no existe en otros países, es el bar donde se alquila una mesa, bajo la excusa de tomar un café de dudosa estirpe. Con eso tomamos posesión de un lugar privado pero ubicado en un espacio público. Se puede estar minutos u horas, la frase “vamos a tomar un café”, significa “quiero hablar con vos”. La mesa tiene el tamaño exacto para lograr la distancia que necesita esa ceremonia de charla íntima o de reflexión grupal sobre indefinidos temas filosóficos. En “Cafetín de Buenos Aires”, Discépolo lo describe, era el lugar de la barra solidaria, allí se resolvía el amor, la revolución social o los negocios. Sus paredes de colores discretos creaban el clima para la mutua confesión de penas y esperanzas. 

Actualmente la modernidad imprudente está transformando a algunos en semi-pizzerías de luminoso diseño kistch.  

En el Norte de Brasil y en toda Latinoamérica es donde me he sentido más cómodo, las calles están vivas, llenas de ruidos, hacinadas, con una increíble cantidad de personajes divertidos, es una fiesta de encuentros de miradas, ofertas de comidas, objetos, música, servicios. El benigno clima tropical hace que el afuera sea una fiesta estimulante. Muchas veces recorriendo esos lugares, descansaba de la mirada seria y amarga de los porteños; nunca pude descubrir cuál es la ofensa ancestral por la cual están tan preocupados, siempre con la expresión de la nostalgia tanguera. 

Cada sector social de la ciudad tiene sus plazas y lugares. La ciudad es heterogénea en sus habitantes. Las calles y las avenidas como Santa Fe, Corrientes, Avenida de Mayo y Florida, tienen cada una distintos personajes, pertenecen a distintas épocas y clases sociales. También tienen grandes cambios, La Boca de las cantinas con su noche de tarantelas y alegrías se transformó en un lugar peligroso. Corrientes modifica sus bares de intelectuales psico-marxo-lacanianos por ruidosas pizzerías, donde el aroma a muzzarella impide el intercambio de reflexiones sartreanas y foucaultianas. 

En Plaza Once, una gran variedad de personajes marginales y pintorescos conviven en relativa paz: Las prostitutas o trabajadoras del placer según las define su Sindicato, AMAR (Asociación de Meretrices Argentinas), las errátiles bandadas de chicos de la calle, los pastores evangélicos prometiendo la salvación instantánea (en general con poco éxito), los asaltantes de varios estilos como carteristas, atracadores y descuidistas, mezclados con viejos jubilados jugando a las cartas y policías disfrazados de personas (llamados por ellos “de civil”). Durante todo el día la plaza es atravesada por apurados pasajeros que circulan sin ver ni compartir todo este variado mundo.

Somos desconocidos entre nosotros y muchas veces nos agredimos, hemos perdido los lugares de conversación. Una artesanía del diálogo callejero perdida que indicaba la posibilidad de un contacto espontáneo, es el piropo. Ahora estamos tan incomunicados que hacerlo sería absurdo, ya que nos cruzamos con desconfianza y rozamos con fastidio. 

En nuestras casas vemos como comen, conversan y juegan los personajes en el mundo virtual de la televisión. Tanto desconocemos al otro que tuvimos que inventar los reality show para espiar la intimidad. Ahora la ventana no da al vecino, tenemos la ventana virtual de Gran Hermano, es como si fueran vecinos ortopédicos. 

Como sociólogo y curioso viajero, he conocido y estudiado la calle en culturas con intensa actividad comunitaria. En toda Latinoamérica las calles son lugares que contienen psicológicamente al habitante, en cambio, nuestra calle nos da esa sensación de indefensión y peligros, consecuencia de estar vacías de habitantes, hay sólo caminantes, transeúntes, son espacios de rápido paso, no lugares para estar. Por el contrario, cuando la calle está habitada, es un lugar para vivir los intercambios y allí no puede haber indefensión ni violencia, el asaltante, el agresor, necesita al individuo aislado. 

Observando las calles de la India se percibe algo que no existe en las ciudades occidentales, es la comunión psicológica, se siente que ese afuera es un adentro, no existe el estrés que sentimos al salir nosotros a la calle, no sufren la contracción muscular crónica por estar apretujados por desconocidos. En cambio, nuestra enorme ciudad está habitada por una muchedumbre solitaria. 

Algo bueno de nuestra vieja trama colonial, es el trazado de las calles, en cuadrícula, esto hace que el caminante tenga un claro mapa en la cabeza de las calles y los lugares, es difícil perderse. En oposición, en la ciudad de Londres no sólo se pierden los turistas sino los mismos ingleses, su endiablada traza medieval es laberíntica, sus calles son curvas, se cortan imprevistamente y cambian de nombre, es caótico hasta tal punto que si los alemanes la hubieran invadido en el año 1942, todavía habría algunos perdidos en Londres...    

El habitante de la ciudad se divide en dos grandes razas, el que conduce un coche y el que peatonea. Creo que la relación entre los dos, da la medida del respeto entre los ciudadanos, entre nosotros pierde el peatón que debe estar atento para sobrevivir, saltando como torero improvisado frente al toro mecánico.       

Comparando el ómnibus y el subte vemos que ambos son espacios de sufrimiento y hacinamiento donde cada uno está encerrado con desconocidos, se nos aplasta la burbuja personal o sea el espacio que nos rodea que vivimos como privado, también las miradas se evitan, no se puede mirar a los ojos a alguien que está a centímetros de distancia, por eso recurrimos a observar por las ventanillas la ciudad. En el subte por las ventanas sólo vemos el negro túnel, esto da sensación de claustrofobia. En las largas tertulias en el café Querandí (en la vieja Facultad de la calle Perú) habíamos encontrado una solución surrealista: Pintar sobre las paredes del túnel escenas de campo muy iluminadas, con árboles y vacas mironas

pero con la precaución de ser dibujadas muy anchas para que con la velocidad sean vistas

de tamaño normal... 

Como cierre a estas reflexiones propongo devolver la vida y la alegría a ese lugar de encuentro que es la calle. Los arquitectos podemos hacer mucho para la belleza y el encuentro, como para salir de esta “pálida”, según dicen los adolescentes, que están luchando por la vida  y estoy seguro que lo van a lograr porque son los dueños inevitables del futuro.       
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