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Artículo de la Revista de la Sociedad Central de Arquitectos    Setiembre 2000 
La arquitectura es la escenografía de los vínculos humanos, que los modifica y condiciona. Los vínculos entre las personas son ceremonias de una obra de teatro, que es la vida, cuya escenografía es la arquitectura. Esta es la cáscara que da forma a los diálogos. Por eso decía Pichón Riviere, que la ecología externa se internaliza. También decía que la casa se incorpora al esquema corporal y completa la organización de vida, es el entorno, es lo que los alemanes llaman Umwelt y los ingleses enviroment, o sea, el mundo que nos rodea. 

Los gitanos son nómades y cuando van a una casa convencional necesitan poner telas en las paredes que recuerden las carpas del desierto, porque si no hay datos concretos, objetivos, la temporalidad no se sostiene. Los gitanos y los judíos, ¿porqué usan el samovar?. Por la diáspora. Porque con el samovar hay algo que permanece. Si todo cambia, te perdés a vos mismo, la identidad desaparece.  

Tengo una foto que tomé en el Lago Po, yendo para Potosí. Salimos tres personas fuera del tren que se había parado en un lugar del desierto y nos alejamos como cien metros, no había ningún referente, solamente un piso blanco. No podíamos ni conversar. No existía ninguna estructuración del espacio, entonces era imposible vincularnos, a menos que hiciéramos una marca en el piso para poder configurar límites en ese infinito. Que es el tema de la arquitectura, ponerle límites al espacio.  

La arquitectura es el campo condicionante emocional. Si uno está en un lugar sucio, gris, la sensación que tiene es de depresión, el yo absorbe el mundo circundante, sabemos en psicopatología que en un día gris hay más suicidios que en un día de sol. Ocurre lo mismo con las formas, un lugar luminoso, nuevo, produce estimulación. Es por eso que los supermercados y negocios están muy iluminados. Hay muchos colores para que se produzca la hipnosis de comprar todo. Un pasillo largo e incómodo hace que la reunión de consorcio sea de pelea, cada uno está enfrentado al otro. Los indígenas siempre se sientan en rueda, en un lugar sombreado, fresco, tranquilo y en general se ponen de acuerdo. 

El lugar donde estoy condiciona las conductas y el tono emotivo. En una cancha, grito, en una iglesia me siento bueno, voy al cementerio y me pongo triste, estoy en silencio, en una cárcel, me siento encerrado, si voy a visitar a alguien, cuando cierran la reja, me siento ladrón, delincuente y en un hospicio aparecen mis cosas más locas. 

En una tipología del hábitat, podemos ver dos actitudes frente al espacio: la claustrofobia y la agarofobia. En clase popular se da lo claustrofóbico, quieren estar afuera, sólo están adentro por la noche. Las clases altas, son más agarofóbicas, prefieren estar adentro. 

Haré algunas reflexiones sobre la psicología del hábitat popular que va desde el departamento en los monoblocks y el chalecito suburbano hasta las formas más precarias, pasando por la casita en el loteo periférico, la villa miseria y finalmente la vida en la calle. 

Comenzamos con el pequeño departamento de monoblock y percibimos que en realidad, son espacios superpuestos sin conexión entre los vecinos, éste es un extraño, se lo percibe sólo por sonidos, lo cual genera ansiedades paranoides. El único lugar de contacto es el palier, que es ya casi la calle. Cuando hay sonidos sin imagen, hay una deducción fantasiosa, ¿quién será el vecino?, ¿está golpeando a la mujer?, ¿se estarán amando? ¿por qué corre los muebles?. Se proyecta imaginariamente todo, se deduce por los ruidos. En el patio de aire-luz se mezclan los ruidos de cacerolas, las músicas, las peleas. El único contacto es a través de sonidos simultáneos, contradictorios. Insalubre comunitariamente. Ni siquiera tienen el patio compartido de los conventillos. Debido a este encierro, ya que las ventanas de estos enormes edificios más que al vacío, dan a la nada, aparece y adquiere protagonismo el televisor que es la ventana que perdimos, de esta manera vemos paisajes enormes pero virtuales y nos incluimos en viajes y aventuras de otros, sustitutivos de nuestra vida, donde no somos protagonistas sino pasivos observadores. 

La homogeneidad del monoblock indiferencia a las personas, pierden su singularidad, rompe el tejido conectivo social que se construye en base a la heterogeneidad. Esto explica por qué el sistema de realojamiento para erradicar villas produjo una despersonalización social y ese anonimato condujo, a su vez, a un gran aumento de la delincuencia por la anomia social, es lo que sucede en Soldati, Fuerte Apache, etc. también sucedió en Estados Unidos y fue muy estudiado por arquitectos y psicólogos.    

Tomando ahora el chalecito suburbano pensamos que es el prototipo de hogar soñado por la clase obrera acomodada. “El chalecito de tejas coloniales” está centrado arquitectónicamente en la cocina, territorio de la madre alimentadora, que cuando no cocina, limpia y lustra. Todo está reluciente y encera hasta la vereda, en  los casos más graves de obsesión. 

En ese chalecito reina la estética kisch, la simetría de los enanitos, las bailarinas y los cuadritos, que son recuerdos y regalos con una gran proyección psicológica emocional. Esto va armando la memoria familiar, dentro de esta escenografía aparece el altar de íconos: Sandro, Gardel, San Cayetano, la infaltable Virgen de Luján y ahora Rodrigo. Todo esto tiñe emocionalmente el espacio y da calor de hogar. 

El antiguo zaguán que era un espacio intermedio entre el afuera y el adentro, fue sustituido por el porchecito. Ha devenido ahora en altas rejas que materializan el clima de inseguridad, de paranoia, en la crisis actual. La reja es un nuevo protagonista arquitectónico, protege pero encierra. Es omnipresente en todas las clases sociales, incluso, las vemos hasta en las villas miseria. 

La casa del loteo periférico tiene un fondo común. Hay sólo un alambrado que separa y une, no como una pared que sólo separa. Se puede ver lo que hace el vecino, un alambrado permite amarse u odiarse, porque es casi una pared virtual. Los chicos pueden jugar en la calle, eso genera sociabilidad porque la vereda es un lugar comunitario, se saca la silla, es casi la continuación de la casa. 

Pensamos que el proceso de su construcción significa la metáfora de la historia familiar. Es la concreción del proyecto familiar. Se comienza con un galponcito, que todavía no tiene el baño, que está ubicado afuera. Son paredes de ladrillo y techo de chapa. Primero compra el lote y empieza con la prefabricada que la pone en el fondo. Adelante, se van haciendo los cimientos de la casa definitiva. El cuadrado grande se divide en dos rectángulos. Primero se trabaja en la construcción del primero, que serían en el plano final las dos piezas y el baño. Al final, se hace una habitación para dormir y la otra se usa de cocina, con ventana al frente. 

La casa es una necesidad, un objetivo. Les da arraigo, les da raíces en Buenos Aires. Como son del interior, del litoral, de Tucumán, de países limítrofes, la sensación que tenían mientras estaban viviendo en situación de villa o en casa de parientes, era que podían volver a su lugar, si bien no querían hacerlo, por algo se vinieron. Es simbólico esto de echar raíces en la tierra, los cimientos los instala, les da pertenencia a la ciudad. 

El desarrollo histórico de la vivienda popular empieza con el conventillo. El patio es el gran protagonista comunitario, donde pasaban las escenas y acontecimientos vecinales. Si bien las condiciones eran de piezas pequeñas con una cocinita enfrente, estaba el gran espacio de participación. Cada uno dormía en su pieza pero vivía en el patio. Ahí se establecían las relaciones, el tango habla de los bailes, las fiestas, los grandes desencuentros y los grandes amores. En "Mi noche triste" se cuenta que cuando el protagonista se pega el tiro todo el conventillo corre, porque ya sospechaban el desenlace. Había una relación fraterna entre todos. 

El círculo central también lo he visto en la arquitectura indígena del Amazonas, hacían todas las chozas en su perímetro y adentro quedaba un espacio para las fiestas y sus asambleas comunitarias. Tenemos algo que aprender de los urbanistas indígenas, rescatar los espacios de participación que hemos perdido en nuestras ciudades de muchedumbres solitarias.

En el caso de nuestro rancho criollo, en realidad, el hábitat es un alrededor del rancho. En él, se guarecen sólo de noche. Durante el día la vida ocurre afuera. En la pampa también el árbol genera un espacio alrededor. En la ciudad necesariamente es una pared la que rodea un espacio. En oposición, el árbol es una pared condensada en el centro. Es el caso topológicamente inverso. 

En el rancho las zonas están zonificadas en sus funciones cotidianas por los objetos. Donde hay un fuentón, se lava, donde hay fuego, es la cocina, donde están los juguetes de los chicos es el patio, donde está la silla del abuelo es el living del abuelo.

Hablemos ahora del destino villero: En la villa la casa está hecha con los residuos de la ciudad, esto genera un sentimiento de humillación y precariedad, que lleva a un no proyecto. Aunque para algunas personas que vienen de lugares terribles y situaciones extremas, paradojalmente, la villa es un progreso. 

Desde el punto de vista de la psicología del hábitat, la villa es un lugar de no configuración familiar. El hacinamiento que muchas veces ocasiona el co-lecho, (varias personas comparten la cama por el poco espacio, por el frío) esto lleva en algunos casos a relaciones familiares patológicas como el incesto, por ejemplo. 

Hay fricciones y conflictos entre los vecinos porque sólo los separa una chapa. Se gritan de una casilla a otra, no hay ningún aislamiento físico ni acústico, todo es muy permeable y confuso. En la villa, aunque la gente no lo desee, el hacinamiento es un condicionante y la promiscuidad es una fatalidad. El caos y la violencia son casi permanentes. A los pobres se les reprocha y se los culpa por las consecuencias de las condiciones en las que se los obliga a vivir.

Como contracara de este mundo de miseria también existe la creatividad popular que, a veces, roza el surrealismo. Tengo una foto de Villa Caraza, donde el dueño pintó en el frente de su casilla la Casa de Tucumán, él miraba desde adentro de la Casa de Tucumán ... había tomado y asumido el gobierno.  

Hay villas miseria urbanas que son las casas usurpadas, una nueva y precaria forma de hábitat en la ciudad. Viven en una sensación de inestabilidad absoluta. Son como el pájaro que usurpa nidos ajenos. Viven con la sensación de estar en falta, “mi casa es mi delito”. Ni siquiera el que está en la calle usurpa un lugar sólo lo usa durante la noche. 

El croto, construye su casa noche a noche, es el pajonal, el refugio de Martín Fierro (nuestro homeless ancestral). 

Finalmente llegamos a la vida en la calle, en ella hay chicos, viejos, mujeres, son muchísimos. Todos los días tienen que buscar un lugar distinto, se trata de la construcción nocturna del hábitat, no pueden permanecer mucho tiempo en un lugar porque los echan. No usan chapas, sino cartón, mantas, diarios. Es el último estrato del hábitat de la clase popular. Una observación curiosa es que la mujer linyera recrea la cocina, el lavadero, el tendedero de ropa, con los pocos elementos que tiene, parte de su identidad tiene que ver con la casa, es más caracola. 

El linyera de antes tenía la posibilidad de hacer fuego cada noche y generar alrededor un lugar para dormir, allí se juntaban otros como él y formaban la ranchadita. Ahora están solos, con hambre, con frío, sin nada. Viajando por la India, en Calcuta, vi muchos pobres, allá también están en la calle pero acompañados entre sí. Lo que hace aún más desesperante la pobreza es vivirla en soledad.

Como tema de cierre, vamos a recurrir a la sabia poesía popular y preguntaremos al tango y al gaucho cómo es la cosa. En “Mi noche triste” aparece la descripción de la pieza de conventillo como proyección psicológica de su tristeza: “Cuando estoy en mi cotorro / lo veo desarreglado, todo triste y abandonado / me dan ganas de llorar...”. También aparece aquí la estética kisch: “Ya no hay en el bulín, aquellos lindos frasquitos / adornados con moñitos todos del mismo color ...”. En "Vieja Pared", la pared es testigo de su infancia, lo ha visto nacer. Elabora sus angustias dialogando con los lugares, “pasaron los años/y mis desengaños,/yo vengo a contarte/mi vieja pared...”. En "Puente Alsina”, el vínculo con la escenografía barrial llega a lo más profundo, “mi barrio es mi madre que ya no responde/que digan adónde la han ido a enterrar...”. La arquitectura es el contexto de ese texto que es la vida. 

En la cultura criolla, Martín Fierro describe dos situaciones del marginado extremo (el gaucho matrero). “Y en esa hora de la tarde / En que tuito se adormece, con las tristezas del alma / Al pajonal enderiece ...”. (igual que los chicos de la calle que en las estaciones tienen cada noche que encontrar su cobijo, su “pajonal”). También en otros versos Fierro habla de su casa: “Yo hago en el trébol mi cama / y me cubren las estrellas ...”. Grande era su rancho... su casa era el universo. 

