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ALFREDO MOFFATT       Entrevista  de HORACIO GONZÁLEZ
Publicado en Revista de la Provincia de Santa Fe, 1985
Discípulo de Enrique Pichón Riviére, Alfredo Moffatt hace más de quince años que produce hechos de vanguardia en el campo de las prácticas psicoterapéuticas en la Argentina. Desde la Peña Carlos Gardel hasta el Bancadero pasando por su libro Psicoterapia del Oprimido, Moffatt ha vinculado el buceo en los arquetipos de la cultura popular con una aguda percepción de las simbologías de la vida cotidiana; y un pensamiento que ama las máscaras y dramaturgias de los hombres marginados, con tradiciones psiquiátricas que provienen de las más variadas fuentes. El sincretismo de Moffatt integra y reutiliza vertientes existencialistas, antipsiquiátricas, psicoanalíticas, psicodramáticas, gestálticas, la psicología social americana, experiencias de asistencialismo de urgencia en tiempos de crisis, etc. Y nos quedamos cortos. En este bien humorado diálogo que sostuvimos con él surgen cruciales consideraciones sobre la relación de la psiquiatría con la cuestión de la democracia, de la autoridad y de la libertad, a propósito de la experiencia que realizó al frente del Lora, el instituto municipal de asistencia a indigentes.

Alfredo Moffatt: Yo iba a hacer unos afiches cuando entré de director al Lora: "Los pobres de hoy son los hombres del mañana". “Joven mendigo, piense en su futuro, si tiene entre 35 y 60 años ha​ga el curso de... etc., etc." 
R:  ¿Qué hace la sociedad con los pobres? ¿Qué hacés vos con los pobres?
-Cuando se habla de mendigos, pordioseros, linyeras, etc., eso incluye a gente que no quería trabajar. La categoría de los que eligieron no trabajar. Pero están los otros, los que fueron elegidos para no trabajar. Los desocupados. Que no eligieron no trabajar sino que el no trabajar los eligió a ellos. Este último cambió el perfil del men​digo tradicional, que ya es una rareza. Son los "locos del bolsillo". El desocupado se "linyeriza" como producto de "un brote de pobrez​a" que podríamos considerar el pariente social del "brote de locura", que tiene una dimensión individual.

-¿Cuál sería la línea que marca el momento o la situación en que un obrero se convierte en mendigo?

-Supongamos que el obrero pide para viajar. Ya está pidiendo. Hay un "continuum" entre el obrero y el último mendigo, y ésa es la gran novedad. Antes no. Ahora se ha llenado la "franja negra". De​bajo del puente encontrás ahora gente que tiene profesión. Son los que no tienen dónde ir, y cuya aspiración sería transformarse en “villeros", lo cual para ellos sería un progreso.

-Es lógico que quieran salir de la calle.

-Claro, la calle es muy dura para el mendigo, por la policía, que no los deja estar en lugares abrigados en invierno, como las esta​ciones de ferrocarril, los subterráneos. Afuera, no se puede hacer fuego como en el campo. La configuración del mendigo es muy espe​cial. Se trata de alguien que lo tiene todo afuera y nada adentro. La calle es su hábitat. Cualquier lugar es el dormitorio. Quedó encerra​do afuera. Tienen un "living comedor" muy grande. Toda la avenida Rivadavia, por ejemplo.

-En un artículo tuyo, en Clarín, hace más de un año, hablabas del pasaje del obrero al mendigo, a propósito de las transformaciones corporales...

-Sí, los pies, por ejemplo, que son importantísimos, porque el mendigo camina todo el día. Cuando alguien pierde el trabajo y no puede pagar más la pensión, queda en la calle. Hasta allí, aún son un problema que puede atender Ubaldini. Pero si le crece la barba y no tiene dónde afeitarse, si se le arruina la ropa al dormir en el suelo, o entre cartones, y si llueve, con los zapatos mojados, rotos, entonces comienza a hacer edemas de pie. Y allí lo agarró el "brote de pobre​za", equivalente social del delirio de un loco. El "Borda" de ellos es el andén 14 de Constitución, por ejemplo, pero cuando se hace un lu​gar conocido, enseguida los corren.

-Quedan los vagones vacíos...

-A veces. Allí duermen los pibes linyeras, como en bandadas. Porque ésa es la gran mutación. Pibes asociados en banditas, de 6 años, y con suerte, les tocan los vagones de primera abandonados.

-Serían propiamente los coche-dormitorio, como diría un correcto administrador de Ferrocarriles Argentinos.

-Es que el problema es dormir. Comer no es tanto problema. Durante todo el día debe buscar el lugar, y tiene un depredador, que es la policía, que no lo deja dormir. Pero tampoco lo pueden resolver con el "edicto de mendicidad", pues se saturarían todas las comisa​rías. Simplemente los corren de lugar. Y así se va extendiendo el cír​culo del "brote de pobreza". Aquí, en vez de "psicóticos", tenemos "socióticos". Nadie les da trabajo porque tienen aspecto de mendigo y tienen aspecto de mendigo porque se les arruinó la ropa y les creció la chiva, porque los echaron o perdieron el trabajo y la vivienda. Es el punto de no retorno, como el de la psicosis, cuando se estructura un delirio y queda "del otro lado", con un lenguaje hermético que precisará incorporar un interlocutor para generar códigos para el diálogo. Pero para el mendigo, el único remedio barato es la botella de tinto, el "diván de los pobres", que soluciona el frío, el hambre y la angustia, pero que te deja pegado al último estrato de la degrada​ción. El mendigo sentado.

-En la época del proceso, eran principalmente a ésos a los que se llevaban.

-En realidad pasaban por el "Lora", y los metían en campos para mendigos, algo así como "chupaderos suaves". Fue para el Mundial. Después los largaban, con amenazas.

-En uno de los últimos cuadros del "Loco Chávez", el prota​gonista y un amigo invitan a un linyera a comer a Pippo. Esa sería la versión baudeleriana de una situación que se da, como drama diario, en cualquier mesa de bar. Como los mozos, en general, dejan entrar mendigos el "ciudadano" ve amenazados los metros cuadrados en que puede degustar su cafecito y su "especial" de jamón y queso. No hay nadie tan idílico como el "Loco Chávez". Eso se acabó también.

-Bueno, el mozo de Pippo ahí tampoco lo hubiera permitido. Para comer, no. Ahí el mozo hubiera ejercido "el derecho de admi​sión". Por otro lado un mendigo no aceptaría esa invitación del "Loco Chávez". En todo caso aceptaría el dinero y comería en otro la​do. El se percibe "fuera" de la sociedad.

-Tampoco existe ese otro personaje de Clarín, el Linyera con el perrito Diógenes, que es un linyera filosofante.

-En absoluto. El linyera está pensando en la cosa más práctica del mundo todo el tiempo. Siempre está al borde de la sobrevivencia. Está sin dormir, angustiado, probablemente con enfermedades, fácil​mente en los pulmones, ulcerado. Sufre, no tiene vínculos.

-O sea que un batallón de locos del Vieytes es culturalmente más rico que un batallón de linyeras en el "Lora".

-Claro, los mendigos son la gente más aburrida que hay. Mis dos años con los mendigos fueron un esfuerzo muy grande para mo​dificar una patología que es mucho "menos rendidora" que la de los locos. El loco no es un calculador, pero el mendigo, muy fácilmente, se transforma en un manipulador. Habitualmente miente. Es un cuentero. En el Lora quise hacer una cooperativa de trabajo, y hasta conseguí un local para que comenzaran los trabajos. Pero la Munici​palidad, las autoridades del área donde pertenece el Lora, comenza​ron a reaccionar. Comenzaron a destruir, sistemáticamente, mis ini​ciativas. A los psicólogos que iban se les negó la comida y después el reconocimiento del trabajo voluntario. Pero el programa de rehabili​tación creando fuentes de trabajo cooperativizadas, es posible. Es la única forma. Desde luego, el problema global se resuelve con la reac​tivación de la producción nacional. Pero en lo que me incumbía, no sólo me parece posible generar cooperativas, sino atender casos individuales recuperables...

-En un sentido, la cooperativa de indigentes no funcionó por la obstrucción municipal. Pero ahora, por el tono con el que hablás, pa​recés un poco escéptico respecto al balance de tu trabajo con los pro​pios mendigos.

-Sí, creo que pueda decir que el error mío fue usar un modelo superficialmente democrático, sin contar con presupuestos democrá​ticos efectivos. Los mendigos organizados en cooperativa, en este caso, depredaron a todos los demás con el poder que tenían. La comi​sión directiva gastó todo el dinero y se quedaron ellos con un enorme local. Se quedaron con el local cinco personas. Por lo tanto, fue una falsa democratización, una amorfa democracia, una democracia sin voluntades democráticas. Sería lo que las viejas llaman "el libertina​je". Mirá vos, yo no sabia que existía. Claro, para las viejas, la más mínima liberalidad era tachada de libertinaje. Uno rechazaba esa idea, la posibilidad de que existiese algo como el "libertinaje". Y bien, a mí me tocó verlo. En este caso, esos mendigos reprodujeron el modelo de depredación del sistema, se convirtieron en patrones re​contracagando a los otros cien indigentes que debían participar del proyecto. Si es por el fruto que conseguí con esa experiencia, es como para que me diera un ataque tardío de verticalismo. Pero allí yo era víctima de una democratización, sólo retórica, que por mal incorpo​rada llevaba a una experiencia facciosa, y también del propio verticalismo de la estructura municipal que, al desautorizarme en varias oportunidades, estimulaba a que nadie me diera bola. Yo era el de​mocrático al que unos verticalistas cagaban pero que también, por error, generaba la reproducción de experiencias antidemocráticas...

-Así que no pudiste ser el Pacho O'Donell de los mendigos... 

-Bueno, O'Donell está en uno de los vértices de la administra​ción municipal y yo era el equivalente a jefe de departamento. Pero entiendo la ironía. Yo trabajaba con los que habían ya transgredido todas las normas para poder vivir y comer. No tenían reglas, pero esa omisión de reglas acababa en la admisión de una súper-regla implíci​ta, que era la ley de la selva, cagar al de al lado. Si bien yo sabía que no se trataba de fanáticos de Bibi Aridersson ni de lectores de Nica​nor Parra, yo pensé que hubiera elementos previos que permitiesen construir una comunidad solidaria. No había, porque faltaba la autodisciplina que permitiría omitir reglas. Que era lo que tenían los anarquistas. Si bien que aún existen algunos linyeras anarquistas. Porque la libertad está hecha de auto-disciplina...

-La democracia significa ser esclavo de cualquiera, decía Karl Krause. Pero era un maldito, un vienés amargado que para decir esa frase tenía que dejar en claro que también criticaba a los despotismos de origen aristocrático o pretoriano. No sé si..., este..., disculpá la in​terrupción.

-No, está bien, es como el caso de los ladrones menores, los chicos de 4 o 5 años que actúan en bandas y roban. ¿Son un proble​ma para Piaget o para el Instituto Agote? Es un problema nuevo, para el que no estamos preparados. Y entonces podés ser esclavo de cualquiera. Una solución simpática, en este caso, sería la creación de un escuadrón de madres, que los pongan en penitencia. Es como el problema del poxirán que toman los pibes para drogarse. ¿Qué hacés? ¿Pedir que los vendan con boleta triplicada en la ferretería? Es un pegamento convencional, que no se puede prohibir, y que se transforma en cocaína. Es una situación nueva, que no tiene en​cuadres capaces de resolverla. Porque no podés solucionarlo -ahora les doy un ejemplo antipático- llevando preso al ferretero por trafi​cante de drogas.

-Así que podríamos decir que tus actuales reflexiones están muy lejos de la idea del bandido romántico, que aunque de manera depredadora, puede ser visto como un justiciero de los de abajo.

-Sin auto-disciplina, no hay justicia ni capacidad de represen​tar a nadie. Lo más probable es que se disgreguen todas las formas de lealtad. Para los viejos delincuentes la lealtad era un valor básico. Con mendigos que levanté del suelo para llevar al Lora, vi después todo lo contrario a eso.

-Hay toda una literatura que insiste en buscar los héroes repa​radores entre los que la sociedad cagó más...

-En los dos años que estuve en el Lora, no vi que esa literatura haya producido el menor efecto.

-En el 73, cuando discutíamos a quién traer a la Universidad, nos pronunciábamos a favor de los que trabajaban con los margina​les, que eran los únicos que parecían poder hacer algo. Ahora, que uno no sabe quién es el que va a poder hacer algo, parece que está cuestionada esa reivindicación de la marginalidad.
El portero del Lora, un empleado de muchos años, me la cantó justita. Me dijo: "así no va a andar". Tenía razón. Eso me convirtió en un enamorado de la disciplina productiva, que es la que te lleva a no saltear las etapas del adiestramiento y el aprendizaje en psicoterapia. En el 73, estaba planteado ese salteo. No nos fue bien, ¿no es cierto? La disciplina productiva es la creación del consenso contrario al asambleísmo autoinhibitorio, que nos llevaba a interponer a Mao Tse-Tung cuando teníamos que decidir un plan de modificación del hábitat urbano en Lanús. Mao Tse-Tung le dicen el chino porque es chino de veras, no de Santiago del Estero. Ahora, después de salir de una dictadura, me parece básico la regulación de responsabilidades.
-Entonces, la idea de la década anterior, del oprimido que reconstruía el mundo desde sí, no corre más. Estás pensando sobre la base de un oprimido que es también capaz de generar formas de opresión.

-Eso, antes, yo no lo podía ver en mi propio trabajo, en la Peña Carlos Gardel. Porque allí, aunque la manija la tenía yo, no estaba explicitado. Ahora sé que la autonomía y el respeto al otro es una conquista demorada, un aprendizaje, una explicitación de responsabilidades. Digámoslo así, usando palabras bien resonantes: si el líder debe ser al comienzo verticalista, debe saber que lo es para de dejar de serlo. Sólo así podemos pensar en un mundo distinto. EL líder debe luchar contra el mismo sistema que lo alberga. Si eso no se hace, el liderazgo no se transforma en una democracia real, efectiva, no falaciosa. Los liderazgos que no contienen su propia transformación, fácilmente marchan hacia una burocracia de funcionarios.

-Es lo que el antropólogo Clastres llamaba el infortunio del jefe, entre los indígenas paraguayos. Todo jefe era infortunado porque no mandaba, porque sabía que era "hombre muerto", que le daban la manija para que al final no pudiera influir en nada.

-Yo siento así mi experiencia en El Bancadero, donde me fui retirando...

-Alfredo Moffatt, el jefe infortunado... 

-¿Cómo?

-Nada, nada... podés seguir.

-En El Bancadero, decía, me fui retirando. Primero decidía hasta el color para pintar el zócalo. Actualmente funciona solo, por turnos, con comisión directiva, con coordinadores de área, y yo estoy disponible cuando se arma lío entre esas instancias. Aparezco cuando la cosa se traba y ocupo la máxima autoridad sólo para que esté ocupada. Todo lo ocupado, aunque lo esté por un idiota, está ocupado evitando la lucha por un lugar innecesario.

-Es la idea clásica de soberano, en Hegel. El rey debe ser, en lo posible, un perfecto idiota. Disculpando las citas...

-Claro, y si se muere tiene un hijo, también bobo... con perdón de mi hijo Luciano. Bueno, retomando: por lo menos en El Bancade​ro, funciona este símil de "monarquía constitucional no dinástica". O sea, una democracia operativa, consensual, autogestionada y res​ponsable. Hay una supervisión y un sistema de leyes. Una cosa es ex​terior a la otra. En El Bancadero hay un equipo asesor, que es la gen​te más reconocida de esa linea-ideológica. Ulloa, Pavlovsky, Grim​son, etc., una cantidad de gente, que cada tanto supervisa al equipo y a mí. Así, si hay lío entre los coordinadores, actúo yo, y si hay lío entre los coordinadores y yo, actúa ese otro nivel. La máquina no se descompone. Hay reaseguros. Pero ya pasamos por una etapa de "soviet" y de "toma de la Bastilla". Hasta hubo una Asamblea de pacientes que votó la suspensión de toda la Comisión directiva.

-Foucault decía que hay poder en toda forma de disciplina​miento, y era menos digno de estudio el poder del Estado que el po​der de las instituciones que se ocupan de las márgenes de la sociedad. Como hijo del 68, vio con simpatía el inicio del khomeinismo en Irán, porque se rebelaban las márgenes del sistema. Parece evidente que la psiquiatría del oprimido hizo también ese trayecto y ahora está reconsiderando la cosa.

-Lo que se reconsidera es el aprendizaje de la organización, o dicho de otro modo: el aprendizaje del funcionamiento de las leyes. Lo marginal siempre es productivo. Eso no hay por qué cambiarlo. Pero hay que generar un saber sobre el propio auto-disciplineamiento de lo marginal. Pero no se puede pasar de la marginalidad desagrega​da a la democracia, como quise hacer en el Lora, porque si no la falta de normas es usada, inmediatamente, para reproducir las reglas del sistema. Cuando entré en el Lora, como parte del momento en que el país salía de la dictadura, elegí un modelo de democracia sin auto​disciplinas que, por lo menos allí, llevó a descuidar los intereses del conjunto es decir a no ser, en última instancia, democrático. La de​mocracia, pienso ahora, es un resultado, no un dato. Es algo para construir y no algo que encontrás tirado en la calle. Las disciplinas, los vértices que inician el proceso democrático, deben ser instrumen​tos para generar lo contrario, es decir, la democracia no verticalista, autogestionada. Pero la democracia debe iniciarse en la capacidad de incorporar su contrario, si no, estás siempre exorcizando al diablo, al mal, como algo exterior. Te convertís en un irreal representante del Bien. En el umbanda, el diablo, exú, siempre está a la entrada del terreiro. Es "o porteiro do terreiro", está adentro, incorporado, y eso te evita ser autoritario, aunque no te evite ser malo.

-Un sistema así precisa ser, extremadamente, sutil para saber controlar y superar su propio despotismo, para negarse como autoridad.

-Precisa ser muy plástico, para que se pueda pasar de un personaje a otro. Si uno no incluye un elemento antagónico, acabás dependiendo mucho más de él. La democracia, sin un antagonismo interno, es decir, sin ciertas formas de autoridad, no sólo no puede funcionar sino que lleva a la anti-democracia.

-Realizar con eficacia ese pasaje, de la autoridad a la que parece ser el secreto de toda acción política, no siempre encuentra ni los líderes ni los personajes adecuados.

-Bueno, veámoslo como algo emparentado con la vieja dialéctica.

-En Psicoterapia del Oprimido, vos hablás con admiración Lawrence de Arabia. Parece que ahí se realiza la dialéctica del liderazgo democrático. Venir de afuera pero despertar las fuerzas organizativas de la comunidad.

-Lawrence de Arabia siempre me interesó. Primero porque  atacaba por el fondo. Cuando toma Accaba, atraviesa el desierto para llegar por atrás, fuera del alcance de los cañones que apunta. Hice lo mismo en el Borda pero, en este caso, comenzando con un Winco y unos chorizos. Y entré por la parte de atrás. Después porque unía dos mundos, Occidente y Oriente, rompiendo por dentro el modelo de "civilización y barbarie". Y, al final, porque ese pasaje exigía transfiguraciones, disfraces, es decir, vestirse de árabe, La liberación de los oprimidos era estimulada por una inesperada incorporación de elementos de un mundo en el otro.

-Parece que las grandes tradiciones, en materia de liderazgos son las del "serás lo que debes ser" como en el caso de San Martín, o el "no debiera nacer hombre sin misión", de Perón. Es al revés en el caso de Lawrence, pues se trataba de un despojamiento, no de afirmar nada. Quería despojarse del Yo occidental. Lo más parecido entre nosotros sería el coronel Lucio Mansilla, un dandy que goza estando en los dos extremos de la vida, comiendo un manjar en el Club del Progreso, o una tortilla de huevos de avestruz con el cacique Baigorrita en las tolderías ranqueles.

-Podemos decirlo de otro modo. Si uno no incluye un elemento del otro, para crear la contradicción dialógica, tiene que depender de él. Antes yo no explicitaba el autoritarismo mío, lo pasaba por alto. Eso era la otra cara de la moneda del "miedo a la libertad". La liber​tad es muy costosa, genera angustia. Optar es estar solo, y la gente en la puta vida quiere estar sola. Someterse es cómodo porque no crea culpas. Las culpas provienen de la libertad. De allí que sean mucho más apreciadas las terapias de sometimiento. Se protesta contra el psicoanálisis ortodoxo pero, oscuramente, se lo procura porque es lo que no lleva a las personas a la libertad. En última instancia, por eso mismo se lo acepta. Hay una aceptación fundada en que se elimina la singularización, que es la angustia de muerte, la rebeldía. El psico​análisis ortodoxo lo que hace es proponer un cliché de individuación previamente seriado. De este modo, evita la angustia de la singulari​zación.

-¿Eso sería sólo en el psicoanálisis ortodoxo? ¿Y en Lacan?

-En el lacanismo, también. Pero con mayor sutileza, porque se trabaja con la palabra como un elemento mágico, y se ritualiza el en​cuadre, se lo hace misterioso. Además existe el latín...

-¿Cómo el latín?

-Sí, el analista habla en latín, quiero decir... en otro idioma que precisa luego de traductor. Es un dialecto con varios códigos dis​tintos de decodificación, lo que tampoco favorece la tarea de los tra​ductores.

-Pero da la impresión de que esa "doctrina de los pasajes" de la que estamos hablando, de la autoridad a la libertad, en el lacanis​mo, o en Lacan, también ocurre. Quizás la palabra como misterio es una cuestión vinculada a la posible disolución de la autoridad que habla. Hay una técnica burlesca en Lacan...

-Sí, pero son las paradojas del maestro Zen. Allí te quedás en​teramente agarrado al otro.

-Sos mi discípulo, pero al pedo. Algo así intentaba decir La​can...

-Bueno, ahí está la cosa, es lo que digo. Si alguien te dice eso, quedás mucho más enganchado. Lo que más engancha, es la si​tuación paradójica. No sabés en qué quedás agarrado. Eso impide crear el espacio de curación, donde la persona construye los elementos desde los que se piensa. El maestro Zen lleva la dependencia al extre​mo al hacerla motivo de encubrimiento paradójico...

-Sin embargo, las tuyas también parecen técnicas de maestro Zen. Días pasados le decías, humorísticamente, a un loco del Borda,"¿cuánto te pagan por estar aquí?" Parece un humor absurdo con propósitos rehabilitantes, por la vía del grotesco. ¿Si no, dónde enca​ja ese chiste?

-No, eso apunta a romper roles, como si uno "trabajara" de loco, de nene. La gente se mete en cana para estar más tranquila. El chiste apunta a "desencanar" los roles ritualizados. Hay rito tanto en la identidad impuesta como en la contracara aparentemente, libe​radora: la libertad absoluta, que en realidad es un equivalente del brote psicótico. En la vorágine de oportunidades, puede desaparecer la persona. Creo que eso ocurría con las tesis de Sartre. Tantas op​ciones y proyectos hacían desaparecer la noción misma dé proyecto y, por lo tanto, de persona. Así, la curación supone sacar a la gente de la cana, pero, también, saber que preciso meterme en cana. La li​bertad, si es vorágine, se autoelimina, conduce a su contrario inme​diatamente. Hay que saber lo costosa que es la libertad y la democra​cia. Los fascismos son atrayentes, precisamente, por todo lo que cuesta saber el modo en que las libertades se construyen. Si no es​cuchás al otro es como si no hubieras hablado. Si no sabés cómo se proyectan efectivas libertades, explicitando focos de autoridad, es como si no hubieras pensado en la libertad y en la democracia. Del mismo modo, si en vez de un paciente analizás un texto -o el pacien​te considerado como texto- se te escapa la realidad, y la palabra se hace misteriosa. Y el misterio, sin sujetos reales, no conduce a la li​bertad- yo nunca ví suicidarse a un texto, enfermarse a un "signifi​cante". El texto reemplazando al paciente es como un general que no hace guerras o un médico que no sabe qué es operar del apéndice. No hay un otro realmente existente, sino textos y juegos subjetivos. Hay masturbación, que es una cosa muy segura, pues allí la amante nunca falta a la cita.

-Comenzamos hablando de la cuestión de la autoridad-libertad a propósito de tu experiencia en el Lora. Parece que la charla va en la misma dirección, pero ahora considerando el tema del psicoanálisis en la Argentina, o en Buenos Aires, donde hay bares con servilletas que reproducen el rostro de Freud. Vos dirías que el psicoanálisis or​todoxo...

-...ortodoxo, así designado, con terminología eclesiástica, con Biblia, citas versiculares, iconografía sacra, y el retrato de Freud de barbita, un Ceferino Namuncurá viejito y angélico...

-...ese psicoanálisis, como los mendigos del Lora, ¿corre el riesgo de reproducir el daño de la autoridad, con el pretexto de libe​rar a la gente? Porque parece que tampoco explicita cuáles son los núcleos de autoridad que incorpora en su lenguaje y en su práctica...

-El psicoanálisis le corresponde a Buenos Aires como le corres​ponde el tango. Donde se inventó el tango tenía que entrar el psico​análisis. Los dos son duelos inacabados. Pero, en el caso del psicoanálisis, suelen comprarse ya hechas las "máquinas de pensar". Esas máquinas ya construidas y acabadas tienen ahora a su cargo producir los psicólogos. En el caso de la máquina lacaniana, me causa la mis​ma impresión que si, de repente, los cocineros se convirtieran en me​cánicos. Entonces, en el taller mecánico, en vez de usar pinzas o tena​zas se pone crema chantilly en los motores. Pero en este caso es como si las escuelas de psicología hubiesen tenido una invasión de escritores, de poetas, de epistemólogos gongoristas... todo un pandemónium que, sin embargo, está bien uniformado, pues poseen las "fábricas de psicólogos", las asociaciones profesionales y, también, los centros asistenciales, el manicomio y los centros de salud. Eso margina a los psicólogos que -como en mi ca​so- nos consideramos buenos "mecánicos", que comenzamos de abajo, a limpiar las piezas del motor con el pincel embebido en "nas​ta", en la calle, con lluvia, etc. Son poderes no explicitados, un lla​mado a la "letra" liberadora, pero que no sabe comunicar, hacer públicos los poderes que encubre.

-Pero, en tu caso, hay algunas semejanzas con ciertos lacanis​mos, en el contacto con los mitos propiciatorios de la cultura popu​lar.

-No, si yo hasta tengo simpatías jungianas. Pero también creo que hay que juntar todas las palabras posibles de la psiquiatría y co​menzar a limpiarlas con agua y jabón. Entonces, creo que hay que descargar de disfraces a las palabras. "Usted enfermo...", "yo tera​peuta". Empezar de allí. "Usted pedir curar". "Yo aceptar". "¿Va a pagar?". "El pagar". "Yo cobrar". Volver a traducir al castellano toda la interacción esa, que llega a ser complejísima. Si no, sólo tendremos textos que llevan a otros textos. En cambio, un libro de cocina, debe llevar a la torta, uno de psicoterapia, a la curación. Si un texto lleva apenas a otro texto nunca se podrá incorporar a la re​alidad -la "enemiga"- y siempre se podrá sospechar que esa incur​sión por el discurso...

-¡Caíste! Hasta el momento no habías dicho esa palabra.
-Bueno, que esa incursión por las palabras sagradas, siempre sospechosa de no darnos la libertad, los pacientes, las tortas, los  tornos, la nafta, el castellano. Y, principalmente, por no saber incor​porar, en sí mismo, la génesis de la autoridad. Si creemos simplemen​te que ella está "afuera", como enemiga que los ángeles derrotan, siempre seremos dependientes de ella. Seremos exteriores a la autori​dad pero ella nos habrá derrotado, mientras que considerando nuestra práctica, como interior a la cuestión de la autoridad, tendre​mos la oportunidad de producir ese pasaje, desde dentro de la con​ciencia, hacia la verdadera libertad.
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