PAGE  
2

 SURREALISMO Y TIROS EN EL CARIBE_
ALFREDO MOFFATT       REVISTA LA MAGA, 19 DE AGOSTO DE 1998
Pasión y violencia. El héroe desnudo. Escobar, el Che Guevara de la Violencia. La violencia tropical y un pueblo tan dulce y tan cortés. Naturaleza exuberante, llena de recovecos, laberíntica. La misma naturaleza exaspera: el café, sustancia para estar despiertos, sustancia fuerte e irritante.

Entonces, desde ahí, miramos la Argentina dando una conferencia en la Facultad de Medicina, de Pereyra, zona central del eje cafetero. Quiero explicar desde dónde yo decía esto: desde esta llanura aburrida por el invierno con una naturaleza sin montañas, sin vegetación exuberante y sin una población indígena importante. En Colombia me di cuenta de cuán europeos somos. Más que intelectualizar les gusta una cultura concreta y emotiva la de los tiros. Nada de observaciones intelectuales o críticas. Sólo había desastres emotivos y angustia. Cuando le explicaba el proceso de la vida y llegábamos a la vejez y a la muerte, en lugar de analizar los conceptos y, las pulsiones tanáticas entraban en la depresión y casi se ponían a llorar. Y hablaba con alumnos de psicología, casi tenía que hacer una terapia de crisis.

Cuando hablábamos de la muerte pensaban en la muerte del otro, allí es al otro a quien se mata. Nunca se piensa en la propia muerte. Allá la muerte es una profesión, los sicarios son asesinos a sueldo generalmente son ejércitos, son chicos a los que se les paga por matar. Es un oficio como el de remisero y hasta tienen su propia Virgen, la Virgen de los Sicarios, le piden por sus vidas cuando salen a matar.

En Colombia la Iglesia es muy importante. Incluso en las grandes ciudades todo el mundo va a la iglesia como cuando yo era chico, hacen cánticos y oraciones. Incluso cuando se entregó Pablo Escobar, este héroe mezcla de bandido y Robin Hood, el zar de la droga, mandaron a un cura. Todos los narcos se arrodillaron y le pidieron su bendición, que los bendijera por secuestrar y matar a sangre fría, etcétera.

Es posible estudiar allá, toda la época de la colonia porque nada se modificó. La selva y la geografía montañosa hacen que todo quede congelado históricamente casi no ha habido inmigración. Ahí me di cuenta de que la Argentina puede parecerse mucho a Europa por su inmensa planicie, por la carencia de selva, por los inviernos fuertes. Allá, lo europeo es muy difícil.

La combinación de españoles e indígenas produjo personalidades muy violentas, primitivas y emotivas Las canciones de amor como los vallenatos, que son como cumbias, son muy dulces, muy cariñosos, muy poéticos.

Una gente muy dulce en un mundo muy violento. Colombia es el país más violento habitado por la gente más cortés y amable que he visto. Paradójico. Es realismo mágico puro. Lo que García Márquez hace es contar realmente lo que vio. Lo que vio desde chico no inventó nada. Colombia es Macondo pero un macondo bastante más deteriorado. El le puso mucha más poesía.

Un Macondo deteriorado y a los tiros, eso es Colombia. Las mujeres son muy hermosas, bellísimas, de rasgos indígenas muy regulares, tienen caritas de muñecas, muy sometidas al poder del hombre, te dicen: sí, mi señor. Y te dan la mano.

Cuando di la conferencia en la Facultad (de Medicina de Pereyra. los alumnos quedaron desconcertados. Quedó la gente sorprendida por mi estilo. Están acostumbrados a que lo que el profesor transmite es la verdad. Por lo tanto sacan sus cuadernos y anotan... lo de proponer la reflexión los descolocaba.

Dije todo con un lenguaje muy académico para que me respetaran, como el teórico que propone una reflexión sobre un tema. Pero quedaban desconcertados. No era eso lo que correspondía, a lo que estaban acostumbrados.

La costumbre es decir algo alambicado, almidonado, un lenguaje de antes: no con la terminología de los nuevos paradigmas, o algo así. Estaban sorprendidos. Pero ahora hasta es posible que algunos comiencen a cuestionar a los profesores académicos

García Márquez hay uno solo, si bien él no es un intelectual crítico: quiero decir, él es un escritor y lo suyo no es filosófico, sino más bien descriptivo. Él describe ese surrealismo colombiano. No hay otros García Márquez. El arte popular ha dado canciones muy imaginativas y lindas.

Bolívar desnudo

Esa estatua de Bolívar galopando a toda velocidad, completamente desnudo, con cara de loco que está en la plaza central de Pereyra, esa concepción del héroe nacional, sólo puede darse en Colombia. (saqué la foto de esta enorme escultura pero no la puedo poner acá, qué lastima…)
Es alguien que andaba a mil me dijo un taxista. Y además era muy puto, que allá significa ser mujeriego. Son razones para admirarlo. Es surrealista pensar al héroe nacional desnudo, avanzando velozmente en la atmósfera y con cara de haberse dado con el bazuco, ese crack que tienen ellos.

Es inimaginable pensar a San Martín representado de esa manera. Siempre cubierto hasta el cuello, como la Virgen de Luján, duro, rígido, señalando el rumbo con su dedo.

En este sentido, pensé en cómo los líderes de los pueblos se terminan de construir tal como se va construyendo el mito. Porque tal vez no era así ni andaba desnudo galopando desaforadamente. El mito que se construye tiene que ver con el país. La vida sexual de Bolívar, tan mujeriego, es importante allá. Se valora que fuera aventurero: esa cosa de "vivir a mil”. Sin embargo, el pobre San Martín se lo pasaba dando aconsejando a su hija a ser austera y recatada.

Y me pareció determinante la geografía. La geografía como condicionante, es laberíntica muy alta, muy fuerte y, frondosa. Todo está sobre los Andes salvo algunas pocas llanuras. La gente queda atrapada aislada como en Cien Años de Soledad. Ahí hay más de cien de soledad. Los caminos son culebreros se tarda días para ir de un lugar a otro relativamente cercano,

Desde esta llanura argentina es imposible. Les explicaba la existencia de cuatro ejércitos oponiéndose al ejército grande. ¿Dónde esconderse? Lo que allá sí es posible, Existen (los ejércitos guerrilleros, Faro y ELN otro, conformado por los narcos con sus sicarios, y, los estancieros. que también armaron el suyo.

Son cuerpos paramilitares armados hasta los dientes, que ahora además se independizaron y constituyeron como una fuerza más que secuestra mata. etcétera.

Pablo Escobar es también un mito, alguien que surgió de la nada: comenzó robando de los cementerios las lápidas más ornamentadas, luego contrabandeaba objetos diversos y después sí ya el negocio grande de la droga. Alguien que de la nada llegó a ganar 30 millones de dólares por día. Supervisaba el país; era como una especie de vicepresidente. Se recordará que ofreció, a cambio de su amnistía, pagar nada menos que la deuda externa colombiana.

Conocer Colombia me permitió completar el cuadro de Latinoamérica. Hay cuatro, completamente diferentes:

· La rioplatense, hasta Chile, con la fuerte impronta europea.

· Brasil: cultura afro y colonización portuguesa. Cultura tropical hedonista, la cultura del placer.

· La andina: única, con un idioma propio, cultura incaica, con estructura familiar intacta, sin desintegración.

· La tropical caribeña con sin lastre de piratas, con una colonización española autoritaria y muy violenta.

· Algo me ha tranquilizado en Colombia se han humanizado los secuestros. Está prohibido secuestrar vicios de más de 65 años, mujeres embarazadas y menores de 15 años, esto sería algo así como la Ley de Derechos Humanos para Secuestros. Eso sí, el resto puede ser secuestrado.

Aparentemente, nosotros seríamos más civilizados. Nosotros tenemos civilizada hasta la violencia, porque es oficial. Ellos no tuvieron 30 mil desaparecidos, por ejemplo.

Es impresionante y espantosa la injusticia social en Colombia. Los mendigos colombianos son sólo comparables a los que vi en la India. Allá se llaman los desechables. 

Recuerdo haber visto a un mendigo muy anciano al rayo del sol deshidratándose, lleno de llagas. Tuve que comprarle una botella de agua mineral. No pedía dinero, sólo un poco de agua. También pude ver el contraste entre estas situaciones y los barrios millonarios de los narcos y los políticos.

Allá todo es desaforado. Los guerrilleros comienzan guerrilleros y terminan bandidos. Existe una industria: la del secuestro. Antes, la guerrilla cobraba un porcentaje a las compañías de petróleo para no volar sus oleoductos. Debido a esto, en las últimas licitaciones no se presentó casi nadie. Mataron la gallina de los huevos de oro. Y han llevado todo tan al extremo que ya casi no hay gasoductos ni oleoductos que volar. El hambre y la desesperación provocan que la vida no valga nada. Para sobrevivir, se van a trabajar con los narcos pero mueren en enfrentamientos con la policía. Claro que algunos mueren ricos y dejan dinero a la familia.

Visité algunas comunidades terapéuticas. Conocí las que existen para drogadictos: muy violentas, con métodos muy verticalistas y técnicas de premio y castigo cercanas al castigo físico. Insisto: gente tan encantadora en un mundo tan violento.

Alcanza con que el diez por ciento ande a los tiros para someter al noventa restante.

Pero no es gratis ser violento, las posibilidades de morir son mayores. 

