  TERESA RODAS, CHICOS DE LA CALLESS   
DOCENTE: Teresa Rodas

FECHA: 17-05-04

Desgrabó: Mariano
Teresa: -Hola, buenas noches! Mi nombre es Teresa Rodas. Soy fundadora de un hogar de chicos desde el año ’83... Dicen que soy especialista en marginalidad infantil... dicen. 

Yo,  por lo general no trabajo así, soy de romper bastante las estructuras... ésto de estar sentaditos así, como alumnos,  no es mi estilo. Vamos a probar. Si no funciona, desarmamos ésto.  

Otra de las cosas que se dicen de mí, es que sensibilizo mucho a la gente... ¡en buena hora! Yo creo que la cosa pasa por ahí, que nos acordemos que somos personas, porque si no, somos como cosas que venimos acá a llenarnos de teoría que después... ¿se entiende lo que les digo? 

La actividad de por sí es fuerte, trabajar con chicos abandonados no es trabajar con niños de un jardín de infantes. Es un trabajo fuerte. Se trabaja con el dolor, con la reparación permanente. 

Esto sería más o menos la experiencia: empezó con un chico de la calle, lo llevé a vivir a mi casa, él en sus idas y venidas traía otros chicos, le fuimos dando forma, yo tenía en ese momento 4 chicos, tengo 4 hijos biológicos, y se fue armando  una gran  familia. Esto fue hace 20 años.

Hoy les  contaba a Javier y a Darío que me  divorcié del trabajo... hace 2 meses que me fui a vivir a otro lado. Creo que todo es aprendizaje. Porque el haberme ido a vivir a otro lado tiene un porqué. Esos chicos que en un momento yo los viví como mis hijos se empezaron a ir... naturalmente, porque son grandes, estoy hablando de chicos de 21 o 22 años. Y bueno, parece que no me la pude bancar. El empezar otra vez con chiquitos, muy golpeados, y toda esta historieta... necesito poner una distancia. Esta distancia que se me señaló desde siempre. Se me decía: “no sos la mamá, sos la directora”, y a mis oídos ésto sonaba muy extraño. Porque realmente yo hacía la tarea de una mamá,  darles de comer, despiojarlos, buscarlos cuando se escapaban, sacarlos de comisarías, todo el tiempo con ellos. Yo creo que eso me dio un permiso, o me lo tomé, que no sé si me correspondía o no, pero se dio así.  

Fue una experiencia riquísima, yo calculo que para los pibes también, si bien muchos quedaron en el camino muchos otros se han podido construir. Y hablo de construir, porque cuando nos encontramos con un chico en la calle, nos encontramos un chico destruído,  que viene del horror. Porque no hay cosa más grave, para mí, que el abandono de un niño. 

Así se fue armando esa casa, con un psicólogo amigo, donde lo único que pedíamos era salvar a un chico, y con eso nos conformábamos. Se salvaron muchos chicos. 

Que nunca faltara un plato caliente para el que lo necesite, eso está, que se escuchara al que venía mal, eso también está, o sea, la tarea se cumplió. Lo que no está son las fuerzas aquellas, la ausencia de él, que  falleció el año pasado. Ahora yo pasaría a transmitir la experiencia, que lo vengo haciendo de hace tiempo, pero ahora más abocada a eso, a supervisar las actividades de los coordinadores actuales, pero no más. Participar de asambleas sí. Y tratar de que se mantenga esa línea de darle al pibe lo que le falta. No a todos les falta la mamá. En aquella primera etapa, sí. Una vez hablando con un cura compañero que tiene un hogar, me dice: “a mi hogar vienen todos sin papá”  y al mío venían todos sin mamá. 

Así más o menos seguimos hasta la fecha. Hubo muchos logros, muchos fracasos. Seguimos soñando, aunque estemos desde otro lugar. Seguimos soñando para esos mismos chicos. Y aquí estoy, al servicio de ustedes para que pregunten lo que quieran. No esperen que les dé contenidos teóricos, aunque los sé, porque soy psicóloga social y egresada de un postgrado de Gestalt, pero no es lo que  quiero transmitir. Quiero transmitir ésto, que se pudo crear desde un sentimiento. Que eso dio mucho aprendizaje y desde  un aprendizaje vivencial poder transmitirles todo lo que ustedes deseen saber. Así que estoy abierta a las preguntas.

Alumna: ¿Cómo fue compatibilizar el trabajo que vos hacías con cuatro hijos que en algún momento  deben haber  reclamado a la mamá?

Teresa: En el caso de las dos chicas más grandes, que eran de 15 y 13 años, la de 15  se me pegó y ayudó con todo. La de 13 no, tenía mucha bronca con esos ‘negros de mierda que le habían robado a la mamá’. Mucha bronca... y hasta ahora que ya es grande y es mamá, sigue diciendo que esos negros le robaron a la mamá.  Bueno, yo creo que cada uno es dueño de decir y pensar lo que quiere o como puede. Los otros  dos eran chiquitos, de 5 y 7 años. Así que se criaron junto con los chicos. Hablan de hermandad, dicen  “mi hermano” o “mis hermanos”. Ninguno me salió delincuente, que era otra de las cosas que me decían: “¿cómo vas a mezclar a tus hijos con estos delincuentes?” Ninguno salió delincuente. Dos son profesionales, otra comerciante, o sea que... mucho prejuicio. Si bien es difícil, yo creo que hay mucho prejuicio con todo ésto. ¿Que si me costó? Me costó un montón. Porque si bien yo me había embarcado en esta historia, ellos no.  Entonces trataba de disociarme: la mamá de estos cuatro, y la no sé qué cosa de este grupo que venía creciendo cada vez más. Pero bueno, nos fue... medianamente bien. 

Alumna: ¿con cuántos chicos llegaste a estar?   

Teresa: llegué a tener 40, yo sola. Sin ningún tipo de ayuda del Estado. Durante los primeros 7 años fue sola y sin ayuda, más que el voluntariado que se iba acercando, maestros, asistentes sociales,  y bueno, por eso les digo que me embarqué con todo, embarqué lo poco o mucho que tenía, embarqué a mi familia y nos largamos a la mar y  llegamos a tierra con unos cuantos. Después sí, hubo que hacer un convenio con Minoridad, porque si no, los tribunales no podían darme los chicos, porque, quién era yo? Ya lo sabía desde el vamos, pero lo que pasaba era que yo no quería abrirles causa a los pibes. Pero ya no quedó otra, así que ahí se hizo una institución, una asociación civil, toda la historieta, pero es nada más que para afuera. La casa sigue siendo “La casa de Teresa”. 

Tratamos de que sea eso, no que haya un régimen institucional. El nombre se lo puso Alfredo Moffatt, que fue a él a quién acudí cuando me encontré con 10 pibes durmiendo en mi cuarto, ya estaba medio de los pelos, no sabía que hacer. Me dijeron: ”mirá, hay un señor que tiene mucha experiencia en marginalidad, porqué no lo vas a ver...”. Así fue como conocí a  “Moffa”. Me ayudó a ir aprendiendo de que se trataba, ir  dándole forma a ésto, que  no es un cuento, chicos, eh! Es una realidad.

Alumna: ¿qué fue lo que te motivó a llevarte a  un chico a vivir a tu casa? 

 Teresa: yo creo que verlo. Nunca había visto un chico en la calle, no sabía eso. Yo estaba sola, con los cuatro míos, muy atareada porque trabajaba y estudiaba, así que no tenía demasiado tiempo. Fue un día, cruzando la estación de Moreno, que vi como estaban apaleando a este pibe,  intervine,  y ¿qué fue? No sé. Fue de las tripas, desde mi ser mamá, porque no podía entender que se le estuviera pegando a un chico tan chiquito, no sólo se le estaba pegando, sino que de una patada lo tiraron al medio de la calle. Y bueno, ésto de que él me pidiera que lo llevara a mi casa,  y también, para qué mentir, la tristeza en la mirada de José, me atrapó... y como “no se puede movilizarlos demasiado”... lo dejamos acá porque  seguramente, desde  mi propia tristeza, aunque nunca fui abandonada ni chica de la calle, hice un click... y ahí me quedé. Y en la medida que uno empieza a reparar a otro se va curando sus propias nanas.  

Alumna: ¿pudieron reinsertar a alguno de estos  chicos en las familias?                                        

Teresa: en los primeros casos no, porque (ésto es pura y exclusivamente vivencial) yo no podía entender cómo una mamá había dejado a los hijos tirados. Entonces, lo que yo sentía era que esa mamá era mala, una sinvergüenza, no entendía que esa mamá también padecía un montón de situaciones, me aboqué a los pibes y nada más. Después sí, cuando se fueron  sumando profesionales, asistentes sociales, psicólogos... “trabajemos con la familia”. Y ahí empezó ese trabajo y muchos chicos volvieron  a insertarse en su casa, pero el referente sigue siendo el hogar. Para muchos, no todos. 

Alumna: ¿cómo te las arreglabas para vivir y mantenerlos?

Teresa: yo en ese momento tenía una panadería y además vendía ropa, así criaba a mis hijos y así empecé con los primeros, hasta que llegaron esas pequeñas donaciones, por ahí llegaba mucha polenta entonces la trocábamos por otras cosas. No sé cómo. Fue como un juego, que sin darnos cuenta se fue armando. Y ésto del convenio con las becas de Minoridad apareció después que se armó la institución,al frente estaba un amigo mío, Alberto Morlachetti. Él quería que yo aceptara esas becas y yo le decía que no, que no quería un peso que me condicione lo debo hacer. Si por darme plata ésto  debía ser de otra manera, no quería nada. Tres veces me mandó a llamar, hasta que me mando a un muchacho a casa con todos los papeles para que firme, y así se hizo el convenio. Y la verdad es que nunca nos han molestado, sí hay supervisiones, inspecciones y todo lo demás, pero nada más que eso.

Alumna: ¿como  llevaste como mamá o como ser humano eso de que muchos llegaron a tierra y otros no?

Teresa: yo creo que es un arme y un desarme permanente. Que me morí muchas veces... y me tenía que volver a armar. Una vez me contaron que las pertenecientes a la orden de la madre Teresa, las monjas, cuando dan los niños en adopción, cuando llevan los chicos, los entregan y dan vuelta la cabeza, porque es algo muy fuerte. A mí me toco entregar una bebé y no me voy a olvidar nunca, mirá que han pasado chicos. De los otros chicos que quedan en el camino, tratamos de no perder el contacto. Estén donde estén, detenidos, en la calle, en la villa. Porque se dio un vínculo muy fuerte, de mucho amor y de mucho dolor también... pero vale la pena, vale la pena.

Alumna: ¿en ningún momento te arrepentiste?

Teresa: sí, un montón de veces. Me dije qué tenía que estar haciendo yo ahí, una de las  primeras veces fue con  los primeros chicos, tendría doce, y eran muy revoltosos. Si faltaba algo en el barrio, eran los chicos de Teresa, y ya estaba harta de todo eso. Así que armé un bolso. La única diferencia entre ellos y yo es que yo arme un bolso, ellos se van sin nada. Me puse una campera y ya me iba... y vi que ellos se ponían las camperas y se venían conmigo. Entonces, a dónde me iba a ir? Muchas veces me pasó ésto,  porque es mucho, no son 8 horas. que trabajás y te vas a tu casa, son 24 horas, es como una guardia, donde te golpean a cualquier hora de la noche, donde tenés miedo de que se escapen, de que entren, es todo un tema. 

Por momentos flaqueaba, y llamaba a Moffatt o a amigos que me contenían. Yo traje un escrito, hoy, donde cuento que cada vez que aflojaba yo le decía: “cura, agarralo vos, yo te paso la pelota”. Hasta hace poquito, que tomo la decisión de irme y me dice: “no, no lo podés hacer. Mirá lo que tengo para vos... para que te ayude” y me trae una virgen enorme del Rosario. “Te la dejo... que te ayude a vos” le dije (risas) y me fui con la virgen al hogar. Te sentís muy solo. Pero bueno, cuando te hacés cargo te haces cargo... y a pelearla.

Alumno: ¿vivías sola con los chicos?

Teresa: sí vivía sola.

Alumno: ¿siempre fue así?

Teresa: siempre fue así. Los demás rotaban, porque era gente que venía a trabajar. 

Alumno: ¿por qué?

Teresa: porque no había espacio para el  ser mujer, no había espacio para... tuve que correr. Era la mamá. Era la directora, cuando me llamaban de tribunales, tenía que salir corriendo a   las comisarías... no tenía espacio para decir “este es mi tiempo”. Quizás ahora sea mi tiempo.  Yo les comentaba a Darío y a Javier que ahora me doy el lujo de dejar plata, fue 

una de las primeras cosas que hice, tirar monedas en cualquier lugar y saber que no me las van a sacar, bañarme y saber que no me van a golpear la puerta, escuchar la música que yo quiero y no la que quieren todos.  Por ahí llego mi momento. 

Alumno: y ¿otra gente que te haya acompañado conviviendo con los chicos? ¿Porqué no? ¿Decisión tuya o no se presentaba nadie?

Teresa: es difícil que vaya alguien a vivir, tuve una vez un psicólogo viviendo, que era hijo de un embajador. Su terapeuta lo mandó  al  hogar para que se estrellara con la realidad.  Hizo desastres, al punto de dejar mal a pibes. Acá yo no sé si pasa por la psicología, no sé, pero hay que tener mucho cuidado, porque estamos trabajando con pibes lastimados, que por ahí están un poco locos... sí,  por ahí psicopáticos... sí, todos los rótulos que se les quiera poner... 

Jamás leí un legajo, no para recibir a un chico, los leía después. Que me dijera el chico quien era, no que me diga  el informe de un psicólogo de alguna de las instituciones por donde pasó.  Porque suelen limpiarse los legajos, te mandan un chico de alta peligrosidad y te lo mandan por causa asistencial. O te dice causa penal y al pibe lo podés abordar perfectamente. 

Alumna: ¿tuviste miedo alguna vez de un chico que fuera muy violento?

Teresa: miedo, no.

Alumna: ¿y por tus chicos?

Teresa: el grupo familiar siempre estuvo aparte. Son tres casas, mi familia está en una casa independiente. Tampoco se dio que ninguno de los chicos les faltara el respeto a las chicas.  Eran las hijas de Teresa, y ésto se bajaba todo el tiempo, como una norma sine qua non. Al contrario, ellos protegían a las pibas. 

Alumno: ¿y la disociación?

Teresa: no la hice nunca. No la hice nunca. Creo que ahora la estoy haciendo. ¿La famosa disociación instrumental? Bueno, en muchos casos sí la he hecho, porque he trabajado con chicos homicidas, casos bastante grosos. Por ejemplo me pasó  una vez con un chico que tenía tres muertes, era la credencial que él les presentaba al grupo, porque creía que ésto le daba chapa, te da chapa en los institutos, en la calle, pero no en el hogar. Entones un día lo senté y le conté que  yo también tenía varias muertes, pero que no era conveniente decirlo porque o íbamos en cana o al manicomio. La pescó. A los dos días se fue. Esto es marcarlos, ahí hablamos de disociación. Ahora, el corazón, no lo disocié jamás. 

Alumno: ¿los chicos tenían actividades?

Teresa: Sí. Al principio fueron talleres de artesanías, huertas, criaderos de conejos, viveros. Yo no soy muy amante de esas cosas. La huerta que sea para consumo, los conejos que sean para vender, no para comer, y el vivero porque es curativo. Esto de enseñarle a un pibe que con una planta podemos hacer diez y que si  te salió un peso vendiendo las diez tenemos diez pesos, es todo un trabajo. Que no hace falta robar. 

Alumna: vos dijiste que al principio no entendías cómo una madre abandonaba a un chico ¿después de veinte años lo entendiste?

Teresa: No. Las entiendo porque estamos hablando de lo mismo. Una mamá que por lo general también fue abandonada, que tampoco pudo construir un Yo demasiado fuerte, que por lo general son débiles. Vos no podés condenar a alguien que fue condenado, de  generación en generación, condenados por la miseria, por la falta de todo, y bueno, creo que se les escapa de las manos. No creo que lo hagan de malditas que son. ¿Alguna otra preguntita? ¿Qué es lo que no han entendido hasta acá?... ¿a ver? ¿Qué han entendido?

Alumno: que el corazón no se disocia. 

Alumna: a mí me ha pasado que más de una vez he tenido ganas de llevarme un chico a mi casa, pero uno empieza a pensar en el marido, los hijos. Me parece que hay que tener un convencimiento muy fuerte. Por eso te preguntaba ésto de cuando flaqueás... porque a mí me parece que a la semana...  ésto de estar en una posición relativamente cómoda, te metés...

Teresa: sí, te metés en un terreno bastante difícil. Los primeros  años fueron muy difíciles. Uno de los errores que yo cometía era enfrentar la policía. La enfrentaba y perdía. Perdía el pibe y perdía yo. Pero, cómo hacía cuando el pibe me contaba las torturas que padecía, que los obligaban a robar  para ellos, cómo hacía? Yo no sabía lo que tenía que hacer. En dos casos   a dos policías les iniciaron sumarios, porque yo denuncié, pero me costó que dos noches me fueran a buscar, de civil, con perros, no me encontraron. Yo siempre digo, yo no estoy ahí de casualidad, alguien me puso. Yo creo en dios y porque creo mucho llegué hasta acá. Porque,  qué casualidad que las dos veces que me van a buscar yo no estaba, porque era la época que  estudiaba en capital. Aprendí que no es enfrentando. Ahora la policía si ve a los chicos del hogar les dice ”al patrullero, vamos al hogar, vamos con Teresa”. Entonces, es importante. 

Me he peleado con jueces, era siempre una pelea. Y me quitaba las energías para el trabajo en sí, que era con los chicos. Y estaba siempre en situación de riesgo, los chicos dejaban de estar en situación de riesgo para pasar a estar yo. Por suerte siempre tuve la supervisión de Moffatt, que me acompañó casi desde el vamos, y después siempre estuve supervisada por otros.  Semanalmente, tengo mi terapia, más la supervisión del trabajo. 

Alumna: ¿hay niñas en el hogar?

Teresa: al principio sí, pero ésto de la sexualidad, ellos no lo pueden manejar muy bien...  o lo manejan muy bien, no sé, eso a criterio de cada uno. En estos chicos la agresión y el sexo están a flor de piel. Por ésto que hablábamos antes: un yo débil, un yo que no se terminó de construir. Si ustedes alguna vez vieron algo del ello, el yo,  y el superyo...  saben que el  yo lo construyen aquellos que nos amamantan, nos acunan, nos protegen en los primeros años, si no, después ya está.

Alumna: ¿cuando vos decís “después ya está”...?

Teresa: después ya está, después de los cuatro o cinco años... ya está. Podés  acompañar, podés reparar algunas cosas, pero el daño primero, es irreversible. Te digo de chicos que hoy están bien, que están  coordinando, que han formado familia... siguen con esa angustia en el pecho de la perdida de su  verdadera familia. Es un como sí, pudieron armar otra cosa, pero... Yo creo que en este momento se está trabajando mucho mejor que antes, porque se  está trabajando con las mamás... lo que creemos que es, porque tampoco sé si es, cómo se trata un chico, que no se necesitan demasiadas cosas, que se dejen de mendigar, les enseñamos a trabajar, les enseñamos otros caminos, vamos a ver lo resultante de todo ésto.  El resultado primero de esa madraza que cubrió tantos pollos tan mal no salió. Veremos que pasa ahora con todo este trabajo. 

Alumno: Alberto Morlachetti, (director de los hogares Pelota de Trapo) dice que la ternura es un insumo básico de crianza...

Teresa: seguro, Alberto fue uno de mis primeros  sostenes. Yo fui a conocer a Alberto Morlachetti, seguidito a Moffatt, y para mí era un monstruo, tanto él como su obra,  después conocí a otra persona que era muy  importante, son los referentes que uno toma, Barssotti, que armó una granja cerca de Luján. También un tipazo, grandote, con mucha fuerza, mucha polenta, muy jugado con los pibes, yo iba ahí y aprendía.

Alumna: recién se hablaba de la ternura, si ellos no la tuvieron ¿se puede revertir ahí la cuestión?

Teresa: vuelvo a lo mismo, le tenés que dar ternura a la mamá, le tenés que dar la teta a ella. Porque te pones a hablar con algunas de las mamás y es lo mismo que si estuvieses hablando con uno de los pibes, es lo mismo, te cuentan las mismas cosas, te das cuenta de sus limitaciones... es lo mismo. Pero como para mí ya sería demasiado, que lo hagan otros.  Por eso paso esta pelota a otra gente...

Porque yo tampoco me  puedo conectar desde ahí, yo me conecto perfectamente con el pibe.  Y si bien a los padres los puedo atender y entender, yo no me puedo conectar. Se entiende?

Alumna. ¿Alguno de los chicos quedó trabajando en el hogar?

Teresa: sí, hay chicos,  ellos no se quieren ir. Ahora hay uno que cumplió los veintiuno el año pasado, y siempre amenazaba con que “me voy a ir, me voy a ir” y llegó el día de los veintiuno y le dije “bueno, prepará tus pilchas que te vas”  y él me dice: “¿cómo que me voy?” y le contesto: “La ley dice que a los veintiuno te tenés que ir” y es todo un tema.  Cómo hacer para que haga el pasaje de internado a colaborador... y tuvimos que hacerlo. Si él no se quería ir,  tenía que pasar a ser colaborador, supervisado, le enseñamos a coordinar... y ahora coordina un grupo de chicos bastante importante,  bastante bien, cada tanto alguna tirada de  orejas, pero va. De los otros  muchachos, se han quedado algunos y otros se han quedado viviendo muy cerca.

Alumna:  (no se escucha la pregunta)

Teresa: lo que pasa es que tenés que ir preparándolos antes, como hacés con tus hijos, les das estudio y por ahí no podés hacer más que eso, les diste un montón, le diste estudio, que te vean como actuás, yo escucho a veces a mi hijo decir “mamá, yo hago lo que vos me enseñaste, pero no porque me dijiste, porque te vi”. Aunque él se dedique a otra cosa, porque es maestro,  coordina grupos,  aunque se haya ido al lugar más fashion de Bs. As. porque es preceptor en el Carlos Pellegrini (colegio secundario) pero es lo mismo. Él mamó ésto.  

Los otros chicos tienen muchísima dificultad con el tema de la escuela. Van al colegio pero les cuesta muchísimo, porque son señalados,  la maestra se ocupa también de esta marca, y de llamar permanentemente a los asistentes, yo no les doy bola. 

Mirá, una vez me llamaban,  y me llamaban por un tal Iván, que hoy tiene 22 años... “que se brotaba”. Yo pensaba “la puta que lo parió, qué es, un árbol que a cada rato se brota”. Y fui al colegio y el tipo estaba haciendo un circo, en el medio del patio, y todas las maestras alrededor, y el psicólogo, y el psicopedagogo... yo me arrimé y le di una cachetada en medio de toda la gente, una flor de cachetada, nunca más me llamaron por Iván, ni se brotó más, ni los maestros me jodieron más. Fue el papelón de todos, de todos los que se prepararon para ésto y no lo pudieron resolver. Iván manejaba todo eso. Son muy vivos,  ellos juegan todo el tiempo con este no saber del otro. 

Les voy a contar una anécdota que me pasó hace muy poquitito. Como ahora voy poco tiempo al hogar, el tiempo que voy lo tengo que trabajar. Estaba con el equipo y se empiezan a arrimar todos. Entonces les digo: “vamos a jugar a la escondida, se esconden por media hora (risas)  y yo, al último que encuentre, le pago un peso”. Entonces estábamos trabajando con el equipo en el parque y yo los veía, como se movían los árboles. Cuando terminé de trabajar los fui a buscar y hubo uno al que no encontré.  Uno creyó que era el último y decía que había ganado. Yo le digo “no, falta Miguel” uno de 8 años que recién había llegado de la calle. Estaba escondido dentro del placard y yo lo había abierto y no lo había encontrado. Me dice: ” viste Tere, de donde vos miraste... de donde vos miraste,  yo estaba un poquito más abajo”. Este modo de supervivencia le da un montón de cosas, ese darse cuenta de un  montón de cosas que nosotros  no nos damos cuenta.

Alumna: ¿y José?

Teresa: está muy bien, armó su familia, tiene un hijo, construyó su casa. Hace poco fui a conocer su casa. El fue el primero de los chicos y  le daba vergüenza de que yo viera donde vivía y aunque no me invitó yo fui igual. La verdad me sorprendió, porque se parece un montón al  hogar, con unos cuartos preciosos, con camas cuchetas, lindas mantas. Ese José que andaba con una nueve milimetros en la cintura cuando yo lo conocí. Tenía 10 años y ya se había robado un colectivo. Robó el colectivo y se estrelló inmediatamente ¡si no sabía manejar! Era una aventura... por la aventura misma. Hacía todos los líos que a ustedes se les pueda ocurrir. Pero fue un seguimiento de persona a persona a full. Y bueno, se construyó. 

Como hay otro caso que también creíamos construido, que lo tuve también desde los 10 años y se fue hace poco, era mi mano derecha, él fue uno de los motivos por los que me fui, porque no me lo pude bancar. Porque empezó a irse y a irse y nosotros lo asociamos con que tenía alguna mujer, pero no, se estaba yendo con malas compañías, y había empezado a robar. A mí me aviso el cura del barrio y yo no lo podía creer, lo defendía a él. Hasta que un día vino drogado, hizo un terrible escándalo en la casa, nos amenazó de muerte a todos, aquél que hasta hacía una semana había sido mi hijo... y eso me quebró la cabeza, o el alma, qué sé yo.  

Esto no quiere decir que dentro de un tiempo no pueda volver a estar bien. Se dice que cuando a estos chicos se les exige demasiado, se quiebran.  Yo creo que es lo que pasó en el caso de él. Era un pibe que manejaba prácticamente todo, vehículo, cuentas bancarias, coordinaba a los  pibes más difíciles, te imaginás la exigencia.  Y no lo soportó. Esto no quiere decir que no sea una excelente persona que en este momento está equivocada. Esto nos deja una enseñanza: exigirles menos.

Alumno: además, es cómo que se les exige más ¿no? por estar en una institución pareciera que tuvieran que ser modelos...

Teresa: sí, es lo que la sociedad te exige, ellos no pueden estar en la puerta de la calle, pequeñas cosas que no son tan pequeñas. Cualquier chico en su casa está en la puerta, si yo autorizo que salga uno, pueden salir todos, pero si están  en la puerta, los vecinos empiezan a cerrar las ventanas... ¡es difícil! 

En la escuela también, pasa cualquier cosa y son los chicos.  Y capaz que no tocaron nada. Lo que se les empieza a exigir dentro de esta suciedad  es muy alto. Pero no nos queda otra, al colegio tienen que ir, a jugar a la pelota también,  relacionarse con los chicos del barrio, lo tienen que hacer.

Alumna: ¿y el tema de las salidas, cuando quieren ir a bailar?

 Teresa: pueden salir, no es que lo autoricen los tribunales, lo autorizamos nosotros. Pero no cualquier pibe puede salir, lo que no pueden volver es alcoholizados, y ahí aparece lo que decían antes, porque por ahí un hijo nuestro, vuelve borracho y vos ni te enterás. Pero ellos no pueden, porque no va a ser una botella, van a ser diez.

Alumna: ¿los vecinos  colaboran?

Teresa: no, colaborar... nunca. Colaboran en que ahora no joden tanto, que ya es mucho. Pero ya está instalado desde hace tiempo. Inclusive ayer... hubo un gran escándalo con una de las chicas que se había escapado del hogar, una chica de 19 años, que había terminado el polimodal. Se recibió, pero ella pedía libertad:  “Me quiero ir  3 o 4 días y volver si yo quiero, si no quiero no vuelvo...” yo eso no se lo  podía otorgar. Como mamá no, como directora de la institución, menos. Y se fue y se golpeó porque le cerraban todas las puertas, la familia no la quiso recibir, el padre le dijo “no, volvé con Teresa”. Se metió en un lugar donde vivían  unas prostitutas. No era un buen ambiente. Nosotros estábamos desesperados por cómo sacarla de ahí, con una denuncia policial la sacábamos inmediatamente, pero también en ese lugar había un  montón de purretes chiquititos, hijos de estas chicas que se prostituyen.

Entonces era difícil, porque salvar a Marina era exponer a un montón de purretes chiquititos   a que se los lleven. Entonces había que  sacarla de otra manera. Lo intentamos... pero no se pudo. Ella se fue a vivir a la casa de unos travestis que eran amigos de estas chicas y les  robó una ropa. Y ayer a la tarde ¡se armó un escándalo! Mauro Viale elevado a la potencia, donde se agarran todos contra todos, y me llamaban desesperadamente, para que ponga orden yo. Todos, los travestis, las prostitutas, en la puerta del hogar pidiéndome que ponga orden. Y la habían rodeado. 

Yo cerré la puerta y dije “no, cuando se les pase el raye, volvemos a hablar” pero nos quedamos del otro lado de la puerta. Vimos que empezaron a bajar y ahí salimos. La habían acorralado, la otra parecía un pollo mojado, la que quería cuatro días de libertad  estaba ahí, apichonadísima. Le digo: “bueno, qué vas a hacer ¿vas a entrar o no?”. Y entró.  

Y ahora vamos a ver, porque si ella quiere irse, se tiene que ir. Pero se tiene que ir bien, con un trabajo, no así.

Alumna: ¿qué aprendiste de ellos?

Teresa: a no tenerle miedo a nada, a que cuando reciben, devuelven mucho amor, sus picardías, cómo se vive en los institutos, cómo se vive en las cárceles, lo que es estar solo, aprendí un motón de cosas. Para mí  los primeros años fueron los más ricos. Porque  no hubo instituto que no conociera, cárceles dónde los iba a ver o a sacar,  y fundamental mente a amarlos, porque me  parece que siempre es posible.

Alumna: esa chica de 19 años ¿desde qué edad la tenías?

 Teresa: desde los 5. 

Alumna: ¿Y vos, porqué crees que esta chica tenía la necesidad de irse con ese rumbo?

Teresa: Porque pasó que en realidad vinieron 5 hermanos, no vino sola. Y en ese grupo de  5, una bebé que ahora tiene 14 años. Las otras dos se fueron a vivir con el papá y vuelven  denunciando que el papá abusó de una de ellas. Y  esto quebró en la cabeza de Marina. No lo acepta, no lo entiende, y lo abordamos de diferentes maneras,  y es algo que la angustió a tal punto que  necesita golpearse ella. Y vamos a hacer todo lo posible para que no le pase. Porque realmente para ella la figura de su papá era buena. Fue uno de los pocos padres que acompañó  el proceso de los chicos. Lo teníamos de jardinero, era un débil mental, pero en el hogar nunca tuvo problemas, era muy laburador. Cuando las pibas grandes vuelven con él, él no había modificado nada, él seguía tomando, seguía haciendo  un “rancho”. Así que es probable que haya intentado abusar de una de ellas, es probable.

Alumna: ¿Y por qué vuelven al hogar, por decisión de ellas?

Teresa: Yo creo que es normal querer volver a su casa.

Alumna ¿Pero no se supervisa el lugar al que van a volver?

Teresa: Sí, se supervisa. Pero es normal que quieras volver a tu casa. Lo que no es normal es encontrarte con lo que te encontrás.

Alumna: Por eso... que se arriesguen a que pasen por esa experiencia...

Teresa: estoy diciendo que las condiciones aparentemente estaban dadas, porque el papá estuvo todo el tiempo con nosotros, durante años. 

Tampoco podemos ir e instalarnos en la casa de cada chico que se va. Sí, podemos ir, dar una mirada, hablar con los padres y todo lo demás,  pero lo que menos nos íbamos a imaginar es que otra vez...  

Las pibas  dispararon, no es que se quedaron, porque habían aprendido otras cosas,  la que no se lo bancó fue Marina, porque ella terminaba la escuela secundaria, estaba en otra historia y le pegó mal. Fue muy fuerte para ella.  Así que ahora necesita mucha contención, mucho mimo otra vez como si fuese chiquitita, hasta que pueda superar ésto. 

Alumna: el tema de la droga ¿cómo lo manejan?

Teresa: el tema de la droga... por supuesto está prohibida en el hogar. No atendemos chicos con problemas de adicciones en este momento, porque estamos apuntando a purretes chiquititos, entre  ocho  y trece años.  Y se conformó así, ya no hay espacio para tratar temas de drogas pesadas ni todo ese tipo de cosas, porque ya está el grupo cerrado. Es un grupo numeroso, armado, y en los casos de droga, hacemos derivaciones. Si bien no los abandonamos, hacemos derivaciones y un seguimiento. 

Alumna: ¿llegaban drogados?

Teresa:  Llegaron drogados en varias oportunidades,  una vez me trajeron uno de los pibes y lo dejaron tirado en la puerta del hogar, y  se lo atendió y se lo contuvo, y se volvió a quedar. O sea,  estos retrocesos que hacen, de alguna manera son aparentes, es ir y encontrarse otra vez con lo de ellos, con lo conocido. 

Me decía un psicólogo amigo que cuando ellos están sufriendo mucho, lo único que los calma son sus pares. Que no los vamos a calmar nosotros. Y es por eso que vuelven a la Estación, o se drogan, o van al “rancho”, o donde haya peligro. Se vuelven a conectar otra vez con su gente, y después vuelven a despegar.

Alumna: ¿tiene que ver con su identidad?

Teresa: seguramente. Ustedes vieron “Gatica”. Se acuerdan que  él estaba vestido con tapados de piel, las mejores mujeres, los mejores autos, y se iba a tomar una sopa caliente a la estación. Ese es él.  Yo tengo un trabajo hecho con todas estas cosas, pero para más adelante, porque ustedes están en segundo, y me dijeron “ojo... es segundo”, allá, el dire. ¿Quieren ver algunos trabajos de los chicos? ¿Les gustaría? (hace circular varias hojas con dibujos y fotos) 

Tenemos un cantor, Diego, vamos a escucharlo.

“Hazme real, a tu manera

Es lo que me hace falta, 

Es la única razón para matar  este fantasma.

Duda de mí, si te hace bien

Quizás así me puedas entender

Entre otras cosas más

Convénceme que todo es diferente.

Hazme real, a tu manera

Vuelve a poner mis pies en la tierra

Entre otras cosas más

Ayúdame a confiar.

Hay una sola imagen en mi mente

Soy  víctima de un corazón indiferente

Hay muchos espacios y millones de...

Y un lugar agradable para creer en ti.

Hazme real,  de una vez 

Aún estamos a tiempo, entre otras cosas más

Dame buenos momentos.

Hazme dudar, de quiénes seremos 

Si te hace bien, el dolor

Se irá al amanecer.

Hay una sola imagen en mi mente

Soy víctima de un corazón indiferente

Hay muchos espacios y millones de...

Y un lugar agradable para creer en ti.
Alumna: ¿qué hace él, está estudiando?

Teresa: ahora está estudiando música, porque está reentusiasmado, con el tema del demo.

Alumna: tiene un proyecto...

Teresa: sí, sí... él escribe muy bien, y escribe con su hermano, con Iván, el que se brotaba.

Alumna: ¿tienen muchos hermanos?

Teresa: sí. Porque es interesante trabajar con grupos de hermanos, es mucho más interesante.

Esto que voy a leer es de Iván: 

“Cuántos pájaros reposarán en mis sueños,  cuántos de ellos me dejarán en desconcierto al marcharse sin una explicación,  sin una razón concreta. Cuántas mañanas hermosas me harán sentir la sensación de volar detrás de ellos a cuidarle su destino,  a marcarles su rumbo, cuántos vientos fantasmas intentarán detenerme y querrán llevar mis sueños a cualquier parte. Cuántos sentimientos me traicionarán en un vuelo imprevisto. Cuántos golpes resistirá mi conciente,  cuántas vidas viviré para sentirme en la cima de todos mis esfuerzos. Cuánto aguantará este nido de ilusiones,  cuantos pichones de la vida fortalecerán 

sus alas bajo mi supervisión, cuántas emociones necesita mi corazón para alzar sus alas y echarse a volar. Cuántos impulsos hay detrás de una tormenta de dudas.  Cuánto me tengo  que afirmar en la tierra para desmarginar todos los proyectos que llevo cargado en mi espalda. Cuánto me hace falta darme cuenta de que la vida no me pesa, porque yo vuelo encima de ella y de que nadie pisoteé a mis pichones porque juré y me juré cuidarlos toda la vida. Cuántos años se convertirán en tiempos valorados y no sólo en números,  cuantos buenos momentos habrá donde aterrizar, en cuántas manadas de manifestantes me infiltraré para hacerles saber a los depredadores que nadie saboteará mi paz ni mucho menos mi esperanza. Cuánto me  importa que pocos sean los años si hasta en mis últimos respiros respiraré buenos recuerdos...

Es precioso. Yo creo que han mamado mucho, han mamado bastante y han entendido bastante...

Alumno: ¿y qué otras ramas tiene el trabajo? ¿El hogar y qué más?

Teresa: se trabaja con las familias, ahora están con el proyecto de ampliar el hogar, hacer una remodelación, les di el OK. Les hice dos recomendaciones: que tuviese mucho colorido y mucha calidez.

Alumno: ¿cómo se pasa de esa situación media caótica de la que hablabas al principio a otra de mayor paz? Me imagino que ahora es más tranquilo...

Teresa: Si, es re aburrido.

Alumno: Pero es importante para ellos también...

Teresa: Sí, es importante, pasó mucho tiempo para esta organización. Van al colegio...

Alumno: Digo, porque muchas veces en las instituciones hay mucho quilombo, no hay espacio para uno, hay mucho barullo...

Teresa: Si,  está perfecto lo que  vos decís. Por eso digo que hay 28 chicos que están siendo atendidos a full, y hay otro grupo de chicos que tienen su tiempo de descanso, si quieren escuchar música escuchan, si quieren dibujar dibujan, que son los más trabajados por mí. Y no, realmente no hay grandes barullos, porque lo que realmente se trata es de tenerlos todo el tiempo en una actividad, sea de juegos, de trabajo, de estudios, lo que sea. Siempre están haciendo algo, y somos bastante reacios con el tema de la televisión y todo ese tipo de cosas, mucho juego, porque son chicos.

Alumna: ¿Y con  horarios muy estrictos?

Teresa: No, no. Más o menos organizados, porque hay  que cumplir con el horario de la escuela, tenemos tres turnos, así que, de alguna manera tenés que estar organizado. Pero después, con el baño... eso de “8 de la noche se baña todo el mundo...” no, no. 

Alumna: Y el tema de la convivencia entre ellos... debe haber roces de todo tipo, pero algunos  más bravos que otros... peleas entre dos que siempre se agarran... ¿cómo lo trabajan eso? ¿Con charlas?.

Teresa: Y... depende de lo que vos veas en la pelea, si no pasa de eso, los dejás. “Mientras no se maten” dice Moffatt. Es normal que los varones se tiren unas piñas, pero si vos ves que realmente está pasando algo diferente de mucha más violencia, ahí intervenís. Y ahí sí, se habla en forma individual y  después se habla con los dos.

Alumna:¿Ahora, cómo quedó organizado el hogar?¿Hay gente que está permanentemente?

Teresa: Mis hijos están permanentemente, o sea, la única que se corrió fui yo. Y están bancando la retirada, y mi hijo varón también, hasta que yo me pueda sentir mejor y después veamos qué pasa. Este momento de retirada lo necesité, por que sufrí un montón,  por lo que les conté antes... porque no quería saber nada de nada. Entonces mejor correrme un poco y después ver.

Alumna: ¿Y cuánto hace que te  fuiste?

Teresa: Hace  dos meses y pico.

Alumna: ¿Los chicos practican algún deporte?

Teresa: La pelota. Miran fútbol  por TV. Ayer una gastada... porque yo soy de River.

Alumno: ¿Y el tema del trabajo, como lo resuelven?

Teresa: Los grandes trabajan afuera.

Alumno: ¿Y es fácil?

Teresa: Los ayudamos a encontrar trabajo...

Alumno: ¿Y a mantenerlo?

Teresa: No, ellos no tienen problemas, sostienen el trabajo. Eso es interesante, porque si no tienen qué hacer cuestas levantarlos, pero cuando es por trabajo, se levantan. 

Alumno: la discusión del trabajo infantil...

Teresa: ¿cómo sería?

Alumno: a partir de qué edad? Pregunto porque conozco la experiencia del hogar de Morlachetti, y ellos hacen mucho hincapié en el tema del trabajo, tienen granjas donde trabajan los niños desde los 12 o 13 años,  con horarios y tareas acordes a su edad, sin que exista explotación, y hay muchos que se oponen. En cambio ellos tienen una postura, que el trabajo organiza...

Alumna: Ahora que hablas de las granjas,  me viene lo de las granjas de Piero que salió en la televisión...

Teresa: Mirá, la verdad no lo sé. Lo único que sé, es que a raíz  del problema Piero, ahora nos revisan todo, tenemos que hacer la rendición de todos los gastos, si es cierto que existimos, en definitiva nos jorobó a todos, porque ahora entramos todos  en sospecha.

Alumno: ¿Tiene organizado  emprendimientos productivos?

Teresa: El tema de la huerta está. Pero no más que eso. El tema de los conejos se hizo con la idea de que sean para comer y yo me opuse terminantemente, que vean el nacimiento, el crecimiento, la belleza, pero matarlos no, no puedo.

Alumna: ¿Tienen algún tipo de seguridad para que no se escapen?

Teresa: No, por mí que se escapen todos, se los digo siempre. No, ningún tipo de seguridad para que no se escapen. Lo que sí esta pautado, es que menores de 12 años no pueden salir a hacer compras, por ejemplo. Porque si se ven con unos pesos en la mano es muy probable que sigan rumbo a Moreno. Pero los menores de 12 años pueden salir acompañados a hacer mandados. 

Alumna: Los chicos que vienen ahora, ¿cómo llegan al hogar?

Teresa: Por intermedio de los tribunales. Por lo general los chicos que llegan al hogar son chicos que vienen derivados del movimiento de menores, que son por lo general chicos levantados de la calle. Y este ser levantado de la calle dice que viene fugado de no sé cuantos institutos, entonces lo que se pide es que lo manden con carácter de alojado y no de internado, porque si  no,  no lo podés sacar. En cambio  con carácter de alojado, la evaluación la hacés vos y si no va  para el grupo, si ves que puede  resultar dañino para el grupo, pedís que lo retiren. 

Alumna: ¿y te ha pasado ésto?

Teresa: Me pasó una sola vez, 11 de la noche paró una camioneta y bajó un nene, que sin que dijera nada... no sé cuántas muertes tendría, porque con sólo mirarle la cara... porque  yo sentí miedo. Fijate que yo sentí miedo, de verlo  nada más. Le dije “no, subilo a la camioneta”, y me dicen: “no, no puedo. Orden del juez”. Entonces les dije: “Orden del juez, las pelotas. Acá mando yo. Ningún juez, lo llevás” y lo mandé de vuelta. Y sí. Después averiguamos bien los antecedentes del pibe y tenía un prontuario que ni te cuento. Esto habla también de la falta de respeto que tienen hacia los hogares, o por los pibes, porque, vos mandás un pibe de éstos con chicos chiquitos... te hace un desastre!

Alumna: Directamente los mandan ¿no te consultan?

Teresa: Sí, te consultan si querés recibir un chico de 8 años, de 12 años, de 15 años buenísimo, entonces yo digo:  “ah, si es buenísimo no me lo mandes, porque no voy a tener nada que hacer”. Lo que pedimos  son las características del pibe. 

Nos hemos  especializado en chicos de la calle. Si el perfil da... sí. Si nos mandan otro tipo de chicos, como por ahí, débiles mentales, que mandan, por ahí soy de decir no. Porque el tratamiento es otro. Aunque hemos tenido muchísimos chicos así y la integración fue perfecta. Pero se nos complica un poco porque van a escuelas especiales, es otra historieta.

Alumna: ¿qué opinan ellos de la sociedad en la que les tocó vivir?

Teresa: Yo creo que opinan un poco lo que opinamos todos. ¿Qué opinamos nosotros de la sociedad en que nos toca vivir?

Alumnos: “Que no hay equidad”, “que es una mierda”, “que  se sobrevive”

Teresa: Eso piensan: que se sobrevive.

Alumna: Ahora, cuando se habla de sociedad... ¿no estamos todos involucrados?

Teresa: seguro que sí. 

Alumna: Pero hay grupos de poder dentro de la sociedad que definen un montón de cuestiones...

Teresa: Si ustedes quieren les puedo dejar material para que puedan leer... no sé si autoriza acá el ... ¿y el CD se aprueba para que se pueda dejar en la escuela? Tienen miedo de que ustedes se asusten, que se pongan mal.
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