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CAPITULO 6
  TECNICAS TERAPEUTICAS .
Abordajes y estrategias 
El futuro es un recuerdo
Psiquiatra: No hay esquizofrenia, se esquizofreniza al diagnosticar.

1  Pichón Rivière
Enrique era una persona muy cariñosa, me miraba a los ojos y me decía: “Vos sos mi hijo putativo” (sospecho que lo de putativo lo decía desde ese fondo arrabalero y jodón). Estaba cómodo en un bodegón mistongo con un mozo correntino con el que hablaba en guaraní y también en París discutiendo sutilezas psicoanalíticas, en francés con Lacan. Una vez me dijo: “Vos sabés que entendí el concepto de la angustia de muerte en Heidegger cuando trabajaba con un grupo de boxeadores en el Luna Park, porque ellos están muchas veces, al borde de la muerte por un mal golpe”. Él podía ir de lo más abstracto, lo culturalmente más delicado, a lo más inmediato, popular y concreto, sintetizaba a Heidegger con Monzón. Contenía toda la gama de los caracteres humanos, nos contenía a todos nosotros.

Sus clases eran fascinantes, dependían de sus miradas y sus movimientos, generaba un clima, una escena casi psicodramática, cuando hablaba desconcertaba, necesitaba la complicidad del otro, él llamaba a esto el co-pensar, porque más que dar respuestas preguntaba, tenía algo en común con el loco: generar un campo de inquietud. Nos sacaba el inestable piso de lo razonable para que tengamos que armar nuevamente la realidad del mundo cuerdo. Pichón sostenía que el arte y la locura estaban indisolublemente unidos, pues el arte nos defiende del caos, convierte la confusión psicótica, el delirio, en un mensaje que nos vincula, el arte se opone a la angustia, la vence porque le da un sentido a la vida, nos defiende de la ancestral ansiedad del desamparo humano, principal causa del escape a la locura. 

Pichón estaba cómodo en la frontera entre el caos y la razón, entre la vida y la muerte, pero lo pagaba caro, fue un melancólico grave que creaba para no diluirse en esa nada que lo angustiaba, su insomnio también era una manera de no entregarse a esa vivencia de pérdida que lo persiguió toda la vida, en cuya lucha salió triunfante. Cuando murió lo hizo creyendo en la vida. Cuando estaba ya muy enfermo, todo entubado, le dije (con ese humor pichoneano que ya me había contagiado). ”Enrique: tenés que decir tus últimas palabras” y me respondió: “La vida vale la pena vivirla”.  Eso hizo que al salir yo del hospital tuviera una intensísima sensación de vida, alguien que estaba ya cerca de la muerte me daba esperanzas. Y Pichón murió a los setenta años completamente vivo (eso me inquieta porque yo estoy por cumplir setenta años pero por suerte siempre tuve atraso mental, nunca pude madurar).
Enrique tuvo una muerte plácida, fue durante la noche. A la mañana siguiente me llamó Ana y tuve el privilegio de preparar al gran guerrero para su último viaje. Recuerdo que elegí una deslumbrante corbata roja que Ana combinó con una camisa rosa y así fue a la ceremonia hecho un dandy, el noctámbulo elegante que siempre fue, haciendo la última transgresión, sin respetar la discreta vestimenta gris que corresponde a los muertos. Y así se fue en ese bote de madera que navega en las aguas del tiempo infinito. Ese infinito tan temido que en realidad tenemos tan cerca, porque está en el mismo fondo de nuestra conciencia. 
2  Rajemos que nos agarra… 

Vino una vez a Pichón un paciente que estaba completamente psicótico, con un delirio agudo, estaba tirado en el diván, tenía miedo que lo destrozaran, empezó a alucinar que estaba sobre las vías y no se podía mover, que una locomotora venía a matarlo. Cualquier psicoanalista se pone en pose, imposta la voz, se pone de costado, agarra la pipa y baja la sagrada interpretación: “lo que Ud. teme es que el pene de su padre lo atropelle”. Es clásico, me juego la cabeza que el 90 % le diría eso, con lo que el otro se aterra más, no era joda, para él  venía de verdad el tren... estaba en delirio, el psicoanalista se lo dice desde el mundo real, están en dos espacios distintos, como si uno estuviera despierto y el otro soñando. ¿Qué hizo Pichón en esa oportunidad? se tiró encima del loco, lo abrazó, lo tiró al suelo, mientras gritaba “¡rajemos que nos agarra el tren!”. Se metió en el delirio, lo aceptó y le dio al loco la posibilidad de rajar. Muchas veces en la vida, estamos sobre los rieles y sentimos que viene la locomotora. Pichón le dio la esperanza, la energía de huir y salirse de las vías. Hay gente que se queda ahí, viene el marido violento y la mata. ¿Qué le dio Pichón?, realizó una operación terapéutica, se metió dentro del delirio, como si le hubiera dicho: “¿ves boludo que era fácil? ¡Había que rajar de las vías! pero el paciente solo no podía, necesitaba a otro. Cuando alguien está en el pozo no puede salir aunque le digas desde arriba: “salí del pozo”, tenés que meterte con él. Te metés con una soga, que es la técnica con la cual podrán salir los dos. 
3  El juego de la selva 
En las escuelas tenemos técnicas corporales para resolver situaciones de violencia. Hay una que se llama figura plástica, otra el soliloquio. Los chicos aceptan fácilmente las propuestas de psicodrama porque son usuales en la infancia los juegos de “dale que” donde imaginan distintos personajes, esa es la consigna del psicodrama, que consiste en imaginar ser otro para salir de ese personaje que somos, en el que estamos encerrados, y ponernos en el lugar del otro. 
Estas técnicas fueron pensadas para ser usadas también fuera del consultorio. Se usan objetos intermediarios como grandes telas, disfraces, pelotas (nosotros tenemos una enorme que llamamos Polola), almohadones de distintos tamaños y formas para que los abracen o descarguen la bronca. Después de la catarsis de ira muchas veces lloran porque el llanto está impedido por la contracción de la bronca. 
En Brasil trabajé con Paulo Freire, en esa época se pudo hacer un taller de descarga psicológica en una escuela de zona marginal. Trabajamos en un aula que se llamaba La Selva, en las paredes habíamos pintado dibujos de plantas y animales. Los chicos de las favelas llegaban a la escuela muy violentos, ya en el taller cada chico tenía que imitar un animal, era un aula con colchonetas. Utilizábamos Ensueño Dirigido, después del proceso de relajación debían pensar en el animalito que más les gustaba, después prestarle el cuerpo a ese animal, comenzar a interactuar. Los más agresivos hacían de panteras, otros de leones, los más tímidos eran corderitos, los que se querían escapar eran pájaros, el autista era una tortuga. Cada uno jugaba desde su modo vincular, la consigna era “con energía pero sin golpearse”.  El lugar tenía colchonetas y los chicos estaban sin calzado. Uno corría al otro, de pronto el cordero corría al león porque se había enojado. La tortuga salía del caparazón, el pájaro bajaba, jugaban cada vez más fuerte y luego de una hora, llegaba un momento que los chicos pedían “¿podemos ir al aula que estamos muy cansados?”. Entonces ¿qué habían hecho? Descargar la fuerte contracción, el estrés que tenían y por lo tanto poder estar tranquilos y preparados para escuchar, cuando estaban nerviosos no podían hacerlo. Un chico tenso no puede escuchar al maestro.

También para los soldados que estuvieron en Malvinas era indicado el tratamiento psicodramático, ellos habían sufrido situaciones de máximo shock que es el peligro inminente  de muerte violenta donde se generan cuadros de neurosis de guerra. Trabajé con jóvenes que habían vuelto, porque el traumatismo que habían sufrido era un traumatismo en la acción de algo brutal y sin palabras que quedó impreso en el cuerpo y en la escena de peligro. Sólo a través de revivirlo con técnicas psicodramáticas se podían elaborar, ponerle palabras al horror de la guerra. En este caso consideramos inadecuado el Psicoanálisis, debido a que es una técnica que usa sólo la palabra, el cuerpo queda excluido, es como excluir el protagonista donde queda impreso el traumatismo.  

4  Ejercicio de psicodrama   Patio del hospicio  
A esta dramatización la llamamos “el patio del Hospicio”. La usamos como parte del entrenamiento para terapeuta de crisis. 
Se divide el grupo en dos, una mitad hacen de terapeutas y la otra de pacientes. Los que hacen de pacientes tienen que recordar un momento de la infancia donde se sintieron muy solos y abandonados. Se les induce la regresión y cada uno queda con el cuerpo captado por aquella escena. 
El otro grupo (los terapeutas) tiene que sacarlos de esa situación sin palabras. Debe  hacerle sentir al otro que recibe lo que necesita para salir de aquella escena. La consigna es “no te entregues hasta que el otro te haga lo que vos necesitás”. Se hacen distintas pruebas, acariciar, esperar, empujar. Y el que hace de paciente, sólo cuando le hacen lo que necesitaba, se entrega. Cada uno de nosotros se entrega con una maniobra distinta, para algunos son necesarios vínculos exigentes, muy corporales, enérgicos y otros distantes, suaves, lentificados. Cada uno de nosotros tiene una clave, un “botón” por donde se abre a la comunicación, a la vida.
5  Es irreversible 
A un candidato a suicida que se quería tirar del décimo piso, le puse una duda que lo desconcertó. Le dije: “Fenómeno...  vos te tirás del décimo pero ¿mirá si vas por el quinto y te arrepentís?” El suicida se quedó ahí... desconcertado. Logré hacer que se diera cuenta de que lo que iba a hacer era irreversible. Se puso a pensar si estaba realmente seguro y en la duda, decidió no tirarse.

6  El verdadero perro 

Recuerdo a un paciente que tenía fobia a los perros. Hice venir al papá. El padre tenía una terrible cara de perro y una gran agresividad oral que se llama técnicamente pulsión canibalística. Cuando el chico era pequeño el padre apretaba los dientes y le decía: “Te voy a matar”. Puso el miedo en los perros porque vivía con el padre. Con el tratamiento disminuyó su miedo a los perros y como el padre ya era viejo y con pocos dientes, ya ni siquiera le pudo reprochar. Esto pasa muy a menudo con los padres muy conflictivos, que cuando les vamos a gritar la verdad ya están sordos de puro viejos. 

7  El mapa y el viaje
Una paciente vino y me dijo “usted es mi única esperanza”. Al ver que me depositaba algo mágico, le dije, me parece que ese pedido tiene más que ver con la Virgen de Luján y le aclaro que no soy  virgen ni vivo en Luján, si quiere que yo la ayude a hacer su proceso puedo hacerlo pero le aclaro que es usted quien debe recorrer el camino a la cura. El paciente debe ser lo menos paciente posible. Yo le hago el mapa pero él hace el viaje.

8  Sopa terapéutica 

La persona en pánico queda a veces sin palabras, está tensa, es algo que tenemos en común con los animales que es contraer la musculatura para atacar o huir frente al peligro. Lo primero que hay que hacer es bajar el nivel de ansiedad del paciente. 
En la época de la Dictadura Militar tenía preparado un termo con agua caliente, si venía alguien muy angustiado yo le ofrecía una sopa de sobre instantánea. Esto sólo cuando percibía que estaba en regresión aguda y había perdido las palabras. Tomar la sopa que le ofrecía lo conectaba con vínculos muy primarios y la sopa de arvejas era un cálido objeto intermediario que bajaba el nivel de ansiedad. Puede ser también cualquier bebida caliente aunque la sopa es más eficaz como técnica de maternaje. Luego el paciente se abría al llanto o al relato de la experiencia traumática. La sopa me abría un puente al corazón del paciente (por el nivel de regresión la panza era el camino al corazón)
9  El enemigo imaginario 

Estaba dando una conferencia a psiquiatras en un pequeño anfiteatro. Me sentía molesto porque suponía que me podían mirar mal por las cosas que decía. Había alguien que estaba acodado y mirándome con cara rara. Me perturbaba la mirada de ese hombre y pensaba “seguro que es un facho hijo de puta” Entonces, al final de la charla me acerco y le digo “noto por tu mirada que hay algo que te desagrada” y me contesta “no, es que hoy me sacaron una muela y estoy dolorido”. Esto ejemplifica cómo la contestación del otro rompe con la proyección, con el fantasma.

10  El psiquiatra que pateaba al paciente  
Un psiquiatra amigo trataba a un paciente adolescente que no podía reaccionar ante las agresiones, estaba muy sometido por el padre. En una de las sesiones él comenzó a patearlo reiteradamente en las canillas por debajo del escritorio. Después de un rato el muchacho dijo: “Doctor, me está pateando!”... el psiquiatra dijo: “Por fin te defendiste!, así me gusta, así tenés que reaccionar con tu viejo”. Empezó a aprender a defenderse (fue un método poco ortodoxo de influencia sistémica). 
Trabajando en psicodrama grupal muchas veces se “verduguea” a un paciente que no puede reaccionar, los demás compañeros hacen de todo, lo escupen, lo empujan, etc. En una sesión un paciente dijo “si, háganme de todo, yo quiero reaccionar pero no puedo”. Un compañero del grupo buscó un vaso con agua y se lo tiró en la cara. Eso lo volvió loco, reaccionó con toda la violencia reprimida… tiró un pizarrón y lo abolló de un puñetazo y sacó la bronca que tenía guardada hacía veinte años. Con ese acto empezó a concebir el poder decir  “basta…”. Este método es del conductismo americano y se llama Inundación Emocional, que consiste en llevarlo a la situación extrema para producir la superación de la escena temida.
11  Prescribir el síntoma 

Los sistémicos usan con los pacientes paranoicos una técnica que aumenta su desconfianza. Después que habló en el consultorio le dice: “¿porqué me contó esos detalles de su vida privada?... usted recién me conoce, tiene que ser más cauto la próxima vez…”. Como el paranoico evita fundamentalmente que  lo controlen el terapeuta lo pone en una situación difícil porque si sigue siendo cauto está controlado por el terapeuta y si deja de ser cauto deja de ser paranoico, lo pone en un encierro. Se llama técnicamente prescribirle el síntoma, alentárselo para que en el extremo resulte absurdo.
 Me acuerdo la historia del grabador que está relatada por Watzlawick. Un paciente le dijo a un terapeuta sistémico: “yo a Ud. doctor, le tengo confianza, pero acá puede haber un micrófono oculto, pueden estar registrando para hacer alguna experiencia científica, pienso que me está grabando”. ¿Qué le diría el psicoanalista? “Lo que pasa es que Ud. teme que sus contenidos de conciencia sean absorbidos por su madre introyectada”, el otro con eso se refuerza, piensa: “este por algo me está diciendo que no”. El terapeuta sistémico hace lo contrario y dice: “mire, la verdad es que yo no puse ningún micrófono, pero a este consultorio lo usan otros terapeutas, además viene gente a limpiar, así que no le puedo asegurar si hay o no, lo invito a que lo verifiquemos”, el paciente contento, los dos van buscando por todos lados, después de un buen rato, el paciente dice: “Parece que no hay nada”, el terapeuta contesta: “No, no, sigamos buscando, quiero que quede convencido”. Siguen buscando y al final el paciente dice: “doctor, por favor...acá no hay ningún micrófono. ¿Podemos seguir la sesión?”.
Lo que hizo fue llevar al límite el delirio del otro, al llevarlo al límite, se invierte, se da vuelta. Me acuerdo del chiste del gordo de la barra del café, uno de los muchachos le dice: “Vos... ¿Por qué sos tan gordo?”. “Soy gordo porque no discuto nunca”, “¡pero...cómo puede ser que seas gordo por no discutir…!” “Bueno, está bien”.
 Es como en las artes marciales, el atacado no se opone y el agresor cae al no encontrar resistencia. 

12  El boludo astuto  
Si me preguntan qué aprendí de Pichón, no sabría exactamente qué pudo ser desde lo teórico, pero lo esencial fue imitar de él una manera de percibir y operar en el mundo… 
Cierta vez estábamos en un bar, él con cara de distraído, como decía él “de boludo”. Vino el mozo, apenado porque se le había muerto la vieja, le sirvió su cerveza con ginebra, Pichón notó que el tipo era correntino, de golpe le dijo una frase en guaraní y el tipo se acercó, le contestó bajito y le empezaron a salir las lágrimas. Nunca supe que le dijo pero le permitió entender su dolor. El correntino terminó con un “muchas gracias doctor”. Enrique no se lo dijo desde la solemnidad del médico, se lo dijo desde un viejo sabio en pedo. Lo que aprendí es a hacerme el boludo, a veces operar desde la actitud del detective inglés que en vez de mirar fijo, husmea, relojea…un chorro nuestro diría “junar” haciéndose el  boludo “para no levantar la perdiz”. Esto es lo mismo que recomienda Freud para la escucha del terapeuta: Atención flotante, que es un escuchar distraído para poder “pescar” lo latente en el relato del paciente, es como hacerse el boludo. Carl Rogers habla de no estar atento, inquisitivo sino dejarse impregnar por el mensaje del otro. 
13  Inconveniente en ventaja 
Raúl Camino, Director del Hospital de Colonia Federal, en Entre Ríos demostró cómo un inconveniente puede ser transformado en ventaja. No le proveyeron de personal psiquiátrico ni de psicólogos y tenía trescientos psicóticos internados. Entonces Camino organizó a los pacientes y al personal de mantenimiento como Comunidad Terapéutica a través del trabajo grupal. Toda la Comunidad decidía la organización en la Asamblea de Comunidad semanal.  Fue una república de locos que se transformaron en cuerdos. Al año fueron dados de alta un tercio de los rotulados como psicóticos. La Colonia logró autoabastecerse de alimentos y vendía los excedentes. Para mi esta extraordinaria experiencia es el modelo de una psiquiatría dinámica desde la cultura criolla. Raúl se merece un reconocimiento y que se le brinde la posibilidad de humanizar con eficiencia los hospicios. 
14  Peña Carlos Gardel  
Nosotros trabajamos en el Borda con el modelo de comunidades autogestivas alternativas. Lo hemos documentado en cientos de fotografías que describen todo el proceso. 
En la Peña Carlos Gardel hemos logrado movilizar a los acusados de esquizofrénicos a través de técnicas comunitarias. La primera que usamos fue conectarnos por la oralidad, esta es la etapa de fijación del esquizofrénico en la evolución de la libido. Usamos como objeto intermediario algo irresistible: El criollo choripan. Con eso los atraíamos. Había psicóticos autistas que durante años no aceptaban ningún diálogo. El intento de establecer la comunicación no era verbal ni gestual sino a través de un nivel más regresivo que es la comida. Al oler el irresistible choripan sucedió como si el ondulante “aroma choricero” los atrapara de la nariz y los trajera al encuentro, esta medicación criolla resultó ser de mayor eficacia para restituir el contacto que el grandes dosis de Halopidol. 

Luego desde un heroico Wincofón sonaba un chamamé y los correntinos comenzaban a recordar ritmos corporales que terminaban en baile con las psicólogas del equipo. Al tiempo empezaron a recordar su infancia, su pueblo y su historia, pasaban a una comunicación más compleja. La esquizofrenia no es amnesia. Ese alma congelada por la institución empezaba a revivir, luego de un intenso trabajo terapéutico el paciente se comunicaba, descongelaba su historia porque había a quien contársela. Se sentía dentro de una comunidad donde se rescataba la cultura popular donde había sido socializado. Todo eso lo logramos sin la utilización de psicofármacos.
Toda esta aventura de la Peña Carlos Gardel está contada y analizada en mi libro “Psicoterapia del Oprimido”, que en su última edición se llamó “Socioterapia para sectores marginados” 

15  Ataque de pánico 
Un paciente en pánico no puede llorar porque está hipertónico, contraído. Lo inicial es dar un abrazo de contención. Si el pánico es muy intenso podemos utilizar la técnica del maternaje. Es contraindicado hablarle, preguntarle porque en la situación de pánico se le desestructura el lenguaje. Esta técnica se aplica también en estados confusionales, porque implica un estado de despersonalización. Este estado genera un sentimiento de catástrofe inminente e inconfigurada, como si fuera inevitable que pueda ser muerto o destruido, y en ese estado confusional no se reconoce a sí mismo. 

16  Suicidio   

Cuando un adolescente se quiere matar siempre hay que interpretar que lo que está diciendo es “ayúdenme a vivir que solo no puedo”. En realidad, que estaba mal, lo dijo por todos lados y no lo escucharon. Solamente cuando va hacia el balcón la familia se moviliza. En realidad el mensaje es: “Ayúdenme a vivir”, “Denme bola”, “yo existo”, “no me humillen”. Es necesario aceptar eso y ayudarlo, ¿Cómo? Haciendo una contención emocional donde el afecto es esencial.  El que se quiere matar es porque no se siente querido. Aquí se deben aplicar los Cuatro Pasos.  
Hay que considerar que nadie se quiere ir realmente de la vida sino que no aguanta quedarse, esto es muy distinto como punto de vista partida para la estrategia terapéutica. 

17  Shock Psicológico 

Durante el shock psicológico la persona se presenta desorientada en tiempo y espacio, sufre un estado regresivo, está infantilizada. Cuando el shock se produce por una situación inesperada y dramática como un accidente o un asalto, la persona puede negar lo sucedido como protección de la conciencia o tener una amnesia momentánea. En esta primera etapa no es conveniente exigir ni interrogar, sino más bien se recomienda un abrazo de contención, en silencio, porque esto lo reorganiza, ya que perdió la vivencia de su esquema corporal y por la conmoción perdió las palabras. 

En una segunda etapa se le pregunta sobre el antes y el después, se lo reubica en tiempo y espacio con palabras muy  concretas como:”estamos acá, sucedió esto o aquello”. 

En la tercera etapa se le dan una serie de indicaciones o directivas como “ahora vas a tu casa, una persona te va a acompañar“. Es decir que nos hacemos cargo del yo de la persona, le facilitamos un yo - ortopédico. Se lo acompaña hasta que recobre el contacto con la realidad cotidiana. 

Estas técnicas pueden usarse para coordinar grupos en situaciones de grave conflicto. En escuelas, en instituciones carcelarias, en geriátricos, cuando suceden situaciones de catástrofe.
18  Auxilio en crisis           

En el traumatismo psicológico es necesario un planteo de emergencia. La técnica de auxilio en crisis está definida más que por las maniobras que se emplean, por una actitud global, que es la necesidad de realizar la operación terapéutica en el lugar donde ocurre la emergencia, donde el encuadre debe ser estructurado sobre una situación en curso, a veces dramática y confusa (intentos de suicidio, violencia familiar, accidentes, etc.). Por esto el primer paso es detectar cómo está estructurado el campo alrededor del paciente. En general puede decirse que todos están incluidos en una escena psicodramática espontánea. El hábitat nos dará la escenografía, deberemos percibir los personajes encubiertos, los roles, y los diálogos, de dónde viene el conflicto y cual es el argumento dramático. Es como si entráramos al teatro en la mitad de la obra y debiéramos intervenir en ella para darle un final esclarecedor hacia la salud, pero respetando el argumento grupal.

Esta técnica tiene necesidad de un alto nivel de creatividad, de flexibilidad para buscar los caminos alternativos, dado que cada vez el campo operacional y el encuadre son distintos.  

En Argentina Carlos Sica, que se formó conmigo, creó el EPS (Emergencias Psicosociales). Es un eficiente equipo de emergencias en catástrofes, operan con terapias de crisis con los familiares y sobrevivientes que entran en shock psicológico por la intensidad del traumatismo, intervino en la explosión de la Amia, en el avión de Lapa en Aeroparque, en la explosión de Río Tercero entre muchas otras y forman parte de los equipos de Defensa Civil.

19  Karate callejero

En los Estados Unidos tuve ocasión de trabajar en un centro de crisis (el Maimónides Community Mental Health Center de Brooklyn), en el que pude ser testigo y también pude ejercitar la libertad técnica y la posibilidad de soluciones alternativas. Por otra parte esto era imprescindible por las modalidades de acción (resolución por acting) de los cuadros psicopatológicos de los neoyorquinos. Resultaba interesante y estimulante a la vez ver cómo la terapia se mezclaba con la vida en el planteo de la Street Clinic (clínica de la calle) se trabajaba con psicodrama, títeres gigantes y una forma de teatro callejero que llaman perfomance. 
Para utilizar una metáfora ilustrativa, si el psicoanálisis convencional es el boxeo con sus reglas, guantes, rounds, cuadrilátero, etc. el auxilio en crisis es el karate callejero con toda la creatividad del imprevisto.

20  Urgencias extremas con riesgo físico 

Frente a un demente con un cuchillo, paranoico, no podés decirle: 'Vamos a ver el Primer Paso, la contención”. Acá es necesario evaluar rápidamente cómo enfrentar la situación. En el Hospicio lo que hacen en caso de peligro extremo es tirarle una sábana o toalla mojada desde atrás que se pega a la boca y lo sofoca, entonces cae al suelo porque queda sin poder respirar (este procedimiento de urgencia me lo contó un Director del Borda). El método es muy violento, pero si tiene un cuchillo es de todos modos mejor que lo que hace la policía que es bajarlo de un balazo (de todos modos, no recomendamos ninguno de los dos estilos). Si la situación tiene una violencia extrema pensamos que lo más sensato es cuidar la propia integridad física y huir con toda valentía porque recuerden: “Psicólogo que huye, interpreta dos veces”.      
21  Puertas de entrada
Métodos para entrar a la “casa” (la mente) del paciente: En el psicoanálisis se ingresa por la puerta del frente, por la palabra. En un laboratorio de Psicodrama, se entra por la puerta de atrás, la de servicio, porque se entra por el gesto, por la sensación. En la hipnosis clínica se entra por el sótano, por el trance, por abajo. En la Sistémica se entra por la ventana porque se entra por el juego paradojal que causa sorpresa y con el electroshock se entra dinamitando la casa.      
22  Terapeuta detective 
Al arreglar una vida lastimada, inicialmente vemos que falta una pieza que complete la Gestalt, que organice el sentido de esa vida. En las obras de teatro esta pieza se llama la clave del nudo dramático, que le da sentido y completa todo lo sucedido. Es la clave, es el develado del misterio, el tema de la obra, la pieza que faltaba no permitía entender y su búsqueda genera la expectativa. En una película policial clásica todo gira alrededor de un hecho: El crimen. Hay una pieza faltante que es el asesino, la búsqueda de esa pieza oculta provoca el interés, la expectativa de espectador. Cuando se encuentra esa pieza faltante la historia cierra y termina la película porque no puede seguir más allá. Apareció el cierre. La vida es una película policial, especialmente la vida del paciente que está enfermo. Hay que descubrir al culpable allá en el fondo de la historia lastimada que a veces es el mismo paciente cuando se autoagrede. 

23  Cambio paradojal
Al paciente lo tenés que ayudar a que él mismo se haga nacer, Fritz Perls tenía una frase muy linda que decía: “el cambio terapéutico es paradojal, el paciente tiene que dejar de ser el que no es para ser el que es”, no es que cambia, estaba cambiado cuando vino. Tiene que llegar a ser él. Enfermó porque no es el que él siente profundamente que es. Cuando se encuentra con el que realmente siempre quiso ser tiene toda la fuerza de su deseo profundo.

24  Personajes terapéuticos  

Tres interesantes modelos de operación para poder armar un terapeuta de crisis. Tres personajes: Jesucristo, Sherlock Holmes y Kung Fu, a  veces hay que ser Jesucristo, a veces Sherlock Holmes, otras Kung Fu, la clave es amar, deducir y actuar. 
25  Tripas y fantasmas 
Llegar a ser psicoterapeuta después de ser poeta, prostituta o filósofo sería muy fácil porque todos ellos están inmersos en la dramática existencial y sus fantasmas. En cambio llegar a serlo desde un médico puede ser más difícil porque sólo sabe los últimos secretos del cuerpo humano. No tienen nada que ver las tripas con los fantasmas. 
26  Desapareció el paciente
Los lacanianos no usan la palabra como herramienta para la comunicación, para el diálogo con el otro, sino como un artefacto en sí mismo. Confundieron el dedo que señala la luna con el dedo, dirían los chinos. Actualmente analizan las palabras del paciente y no su dramática, perdieron al paciente como persona que se les traspapeló entre tantas palabras, lo cual es lo más grave que le puede pasar a un psicoterapeuta. Es equivalente a un domador de leones, con un complejo y lujoso látigo,  pero sin león (el león no es el paciente sino la enfermedad del paciente).
27  Usos de la electricidad      

La Policía la aplica en los testículos para que el detenido hable. Los psiquiatras la aplican en la cabeza, (electroshock) para que el loco no hable porque este siempre denuncia verdades inaceptables o secretos familiares. El paciente dice: “La muerte existe, no me quisieron nunca.....mi vieja es una puta”. 

Una vez me trajeron a un muchacho que decía que la madre usaba ropa sexy de color negro, que salía de noche y era prostituta. Por supuesto que era candidato para ser diagnosticado como esquizofrénico delirante por cualquier psiquiatra y encerrarlo en un hospicio. La madre era de una familia muy católica y decía “soy mujer de un solo hombre”. Sin embargo en la terapia familiar apareció que ella se había casado con el padre porque era muy rico. Si una mujer cambia sexo por dinero, aunque hubiera cobrado todo por adelantado ¿cómo se llama? Puta… El pibe en su delirio estaba denunciando en forma metafórica la verdad. Todo loco dice la verdad, nada más que lo dice como en los sueños, utilizando metáforas. 

28  Borderos
El tipo de terapeuta que proponemos es un psicólogo de trinchera para operar en el margen, con los bordes, debe ser un bordero, debe saber trabajar en el límite, poder manejarse entre la palabra y la acción, entre lo convencional y la transgresión, tiene que saber negociar en la frontera y a veces contrabandear la vida, especialmente en reformatorios, geriátricos, hospicios y otras instituciones de la estupidez y maldad humanas.
29  Carnaval     
El antiguo carnaval era como un psicodrama público que servía para compartir y socializar los fantasmas internos. Toda la familia se disfrazaba y las comparsas reunían a todo el vecindario, nadie quedaba solo, era como cambiar figuritas fantasmales internas. Hemos perdido estas ceremonias artesanales de intercambio de nuestros monstruos y héroes internos, perder las ceremonias artesanales populares de la cultura criolla nos deja en manos de la televisión que ha reducido lo creativo a una papilla insípida o violenta y nos condena a ser sólo espectadores pasivos. 

30  El amor como terapia
La sexualidad genera un estado de conciencia fuera del espacio-tiempo y en el orgasmo se tiene la vivencia que los orientales llaman estado de nirvana y los franceses petit morte. Los amantes se vinculan con el lenguaje de la piel, usan lenguaje infantil, muy arcaico, así pueden trenzar los secretos de las dos historias y además forman un solo cuerpo. Por eso si se separan cada uno queda con sus raíces al descubierto porque el otro se lleva la parte más íntima de su proyecto. Las separaciones de pareja son muy dolorosas porque queda una mitad nuestra en la otra persona. Habían intercambiado figuritas muy queridas, muy íntimas y muy secretas. El amor remueve lo más profundo, eso hace que se ventilen los niveles más profundos de la  conciencia y se puedan entender. El amor es terapéutico. Cuando los enamorados se miran generan transes como en las técnicas de hipnosis, cada uno es el terapeuta del otro.
También a nivel corporal el orgasmo es altamente terapéutico porque al ser convulsivo relaja y reorganiza las contracciones musculares asimétricas (se calcula que equivale a tres Valium...). 

31  Volverán las oscuras golondrinas…  

El arte es importante porque estetiza las pesadillas y nos hace amigo de ellas, si el arte es superficial no sirve, tiene que ser profundo, aludir a las zonas donde tenemos miedo, el arte verdadero siempre habla de los tres grandes temas, el amor, la muerte y la locura. Sirve para entender la vida que es bastante complicada y a veces tiene vuelcos que nos dejan “patas para arriba”. 

El arte describe qué nos pasa cuando un vínculo no está más, “Volverán las oscuras golondrinas…pero aquellas que aprendieron nuestros nombres, esas no volverán”. Me parece muy descriptivo el hecho de que cuando se sufre un abandono, se vuelve a ese café y ya no es más ese café porque ella no está. Entonces le agradecemos a Bécquer que te de letra para entender. Lo que enloquece no es lo que ocurrió sino no poder entenderlo.

32  El cuerpo no miente 
El consejo que puedo dar para trabajar con psicóticos es tener claro que se dan cuenta de todo y que no le podés mentir, te pescan enseguida por lo gestual. Es fácil engañar a un sano porque todos jugamos a mentirnos, estamos atentos a lo que decimos y no al lenguaje del cuerpo. El loco te mira las piernas y si las tenés todas enroscadas aunque hables muy serenamente, piensa: 'Esta mina me tiene miedo'. No cree en tus palabras, cree lo que dice tu cuerpo. 
33  Constipación defensiva
Una madre trajo a consulta a su hijo con un problema de constipación grave. Analizando la relación con la madre se vio que era una mujer muy invasora que no lo dejaba nunca solo, ni cuando dormía. La madre tenía rasgos obsesivos y tenía un gran respeto con el asunto de la caca, si el nene entraba al baño no lo seguía, por eso el hijo se quedaba horas encerrado. Hacía un estreñimiento para tener más tiempo de tranquilidad. 

El síntoma tenía un origen, la madre invasora. Hay madres que no dejan respirar. Este chico en vez de hacer un asma, hizo un estreñimiento, con eso se defendía. 

34  La araña
Negar algo es verlo y no querer verlo. Es como estar en una habitación y ver una araña pollito peligrosísima que entra por la puerta, si te decís: “No vi nada”, a la media hora la tenés en todos lados. En cambio si la aceptaste y la seguís por donde va, sabés que está debajo del tercer almohadón a la izquierda y la podés controlar. Negar es mal negocio. 
35  Habilidad hebrea 

El mundo goy (los cristianos) tiene raíces hebreas en el tema de la psicoterapia. Las cuatro grandes teorías y técnicas en psicoterapia son obra de cuatro judíos. Sigmund Freud, el psicoanálisis, Levi Jacobo Moreno con el Psicodrama, Frederick Salomón Perls, la Teoría Gestáltica y Berne la transaccional. (Uno diría ¿Berne judío? Si, porque se llamaba Bernestein…). El único que quedaría afuera sería Jay Haley, que inventó la terapia sistémica pero es necesario observar que es la única técnica no subjetiva. Gran parte de la subjetividad del mundo occidental es de origen judío (tanto que un judío inventó el cristianismo).  
36  Dar vuelta la muerte 

En los comienzos de la Dictadura Militar de nuestro país, estaba coordinando un grupo de psicodrama, había como cuarenta personas entre las cuales estaban Ana Quiroga y Pichón. Él venía como paciente (a él le gustaba invertir los roles).

En un momento estábamos dramatizando situaciones más o menos banales (problemas de pareja o alguna cosa de ese tipo) y resulta que vinieron dos personas con mucha angustia y dijeron que no podían dramatizar porque los militares se habían llevado a un compañero, todavía no se decía “desaparecido” sino “se lo llevaron”. En el momento de la tarea apareció la muerte…eso atravesó al grupo, el tema estaba muy presente, era muy persecutorio, y de mucha angustia. No se podía ignorar lo que ocurría y seguir trabajando porque obturaba la tarea, era una situación específica para la intervención en crisis por las ansiedades paranoides que provocaban los secuestros y las desapariciones. 

Le pregunto a Pichón que estaba al lado mío: “Enrique, ¿qué hacemos? Me dijo “Dramatizalo. Dramatizá la muerte para poder revertirla, para darnos cuenta de que nosotros estamos vivos”. Yo decidí dividir a la gente en dos grupos y se les propuso: “La mitad se muere, y la otra mitad son agentes de vida, como resucitadores”. Al grupo les pareció bien trabajarlo porque no enfrentarlo era peor; en aquella época todos vivíamos esta situación insoportable de inseguridad y se decidió enfrentar el tema para elaborarlo y revertirlo. Vamos a describir en síntesis el taller, sin señalar detalladamente las técnicas psicodramáticas que se utilizaron.  
Entonces la consigna era que la mitad del grupo se muriera ¿cómo? Se tiran al piso y se los considera muertos. Pero ¿dónde estaba el proceso de reversión de la muerte? Todos los demás, la otra mitad, tenían que intentar volverlos a la vida de alguna manera hablándoles, acariciándolos, apretándolos, sacudiéndolos, tomándolos de las manos, etc. para que sintieran ganas de volver. Por otro lado la consigna para los que estaban muertos era “sólo si el otro hace algo que demuestre que vale la pena vivir de nuevo, resucitan. Si no se quedan muertos”. 
El antídoto contra la muerte es el vínculo amoroso, no hay otro. Pichón entró en el grupo de los muertos, porque él, un melancólico profesional aprovechó la oportunidad... se tiró al suelo... y se quedó quietito bien muerto. Quedaron todos los muertos en el suelo. Se comenzó de a poco el ejercicio. Sólo el que sentía que el otro le hacía algo por lo cual sentía ganas de volver, aceptaba, si no se quedaba. Era un desafío grande para los de la vida ¿cómo hacés para que alguien vuelva a la vida? Había mucha emoción porque la muerte estaba circulando en forma real en Argentina, hubo un contacto muy intenso entre los “muertos y los resucitadores” y poco a poco empezaron a resucitar.

Era muy emocionante ver cuando decidían volver a vivir y se iban retirando a los costados del salón. Iban quedando los más muertos o los que tenían re-vividores menos hábiles. Enrique quedaba en el suelo (porque a él le gustaba mucho hacer bromas pesadas), y quedó como duro (ya había tenido un ataque). Dramatizó seguramente para él su propia muerte. “Aprovechá a jugar con la muerte antes que la muerte juegue con vos” (se habrá dicho a sí mismo). 

Entonces de pronto Laura Jitric que lo estaba resucitando a Enrique me dice con susto ”che, ¿a ver si se nos murió de veras?.  Después de un largo rato Enrique abrió un ojo, sonrió y se empezó a levantar. 

¿Y después que se hizo? Alguien puso un tango y algunos bailaron nuestra melancólica música. Nos sentíamos juntos y vivos. Los que tenían al compañero desaparecido pudieron concebir que si bien existía la muerte también existía la vida. Tan verdadera es la muerte como la vida. Si negás la muerte, negás la vida. No se puede aceptar un término sin el otro. 

37   Tortuga rehabilitada
Yo se que en el fondo soy como una tortuga, un esquizoide, en lo más íntimo metido para adentro. Esta configuración “tortugénica” es consecuencia de una situación traumática infantil, mi mamá hizo una artritis reumatoidea, la internaron en sucesivos hospitales y yo, hijo único, quedé como náufrago precoz, como huérfano provisorio que aterrizaba en distintos hogares en general de personas desconocidas. Tuve dos opciones, me quedaba dentro del caparazón y hacía una esquizoidía grave o me transformaba en un antropólogo infantil tratando de adaptarme a los distintos universos donde aterrizaba (lo cual me permite ahora percibir y entender los secretos de otros mundos). 
Llegué con mucho esfuerzo a ser una tortuga rehabilitada, puedo salir de mi caparazón y me comunico bien con el mundo, soy un ejemplo de mi teoría terapéutica. Hasta he armado comunidades donde se curaron miles de pacientes (pero…en el fondo sospecho que todos tenemos algo de tortugas rehabilitadas, es el viejo tema de la soledad existencial…).  
